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CLÉ. VIEUX HANGAR 


J e n'aime pas les maisons neuves : 
Leur visage.est indifférent. 
Les anciennes ont l’air de veuves 
Qui se Cent en pleurant. 
: (SULLY PRUDHOMME) 





 OURQUOI donc ne reviennent- 

)) ils pas? Quatre mois sont 
passés, et ma porte est res- 
l tée close et mon seuil in- 
violé. Peut-être je n’abriterai plus 
Jléur joie et leur vie ».. 

. Ainsi pensait, sous le front détério- 
ré de son vieux toit, un vieux han- 

gar. Et il s’attristait de penser ces 

choses : et la lumière tiède et blonde 
de nos soleils d'octobre qui envelop- 

_‘pait ses larges pans et faisait briller 

ses fenêtres, donnait à ses réflexions 

plus de regrets et plus de mélancolie. 
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Il se sentait mourir comme toutes 
les choses que l'automne a flétries, 


comme la tige grêle de houblon qui . 


Janguissait maintenant sur sa façade, 
comme les longues herbes jaunies qui 
avaient poussé à travers les pierres 
de son solage. Et parce qu'il se sen- 
tait mourir, toutes les tristesses de 
la nature le faisaient rêveur et désolé. 

Depuis que juin avait ramené la 
saison chaude, il attendait les hôtes 
qui chaque année venaient se réfu- 
gier en lui, l’animer et l’'égayer. Et 
voici que pour la première fois de- 
puis plus dé cinquante ans, il était 
resté vide, et solitaire. Il ne pou- 
vait en son cerveau de poutres et 
d’entraits s’expliquer un tel aban- 
don, un pareil délaissement. Aussi 
le vieux hangar était-il bien triste 
dans la lumière tiède et blonde de 
nos soleils HOCLOpre, 


* 
* * 


Savez-vous bien, d'ailleurs, ce que 
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c’est qu'un vieux hangar ? et quels 
souvenirs il enferme ? et quelle place 
très large il tient et il occupe dans la 
vie de nos braves habitants ?- 

Le hangar, n’en déplaise à tous 
. les dictionnaires, et le lexique franco- 
canadien que prépare et publie la 
_ Société du Parler français devra te- 
nir compte de cette acception, 


ne c’est le «cottage », le chalet ou la 


maison de campagne du cultivateur. 
C’est dans cette originale et fraîche . 
demeure qu’il va passer la belle sai- 
son, et qu'il fait sa villégiature. 

_ À la campagne, voyez-vous, dès 
que le soleil recommence la fête de. 
la nature, et que la prairie est bien 
verte, dès que les pommiers fleuris- 


sent et que les oiseaux sont revenus 


‘chanter sur les toits, il faut changer 
de résidence. La maison où l’on a 
passé l'hiver, et que l’on s’est appli- 
qué à faire chaude et confortable, 
paraît à l’homme des champs beau- 
coup trop fermée ; elle lui devient 


3 
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insupportable, une sorte de quatriè- 
me étage où l’on manque d’air, où 
l’on étouffe et où l’on s'ennuie. Il 
_ faut donc en sortir, comme on sort 
d’une ville pour aller aux plages loin- 
taines et rafraîchissantes. Il faut 
sortir de cette maison urbaine pour 
aller habiter la villa champêtre. Et 
l’on en sort done, hommes, femmes et 
enfants,.… et l’on s'en va au hangar. | 
.… Or,le hangar, — le vieux du moins, 

— est toujours complètement séparé, 
détaché de la maison ; il est, à pro- 
_prement parler, la maison d’en face, 
et distant de vingt ou trente pas 
de la maison principale. C’est donc, 
pour y aller, un long voyage qu'il 
faut entreprendre, et c’est aussi une 
promenade que l’on doit recommen- 
_cer tous les jours. Parce que le han- 
gar ne peut offrir à ses hôtes un loge- 
ment convenable pour la nuit, on a 
soin dès le matin de retenir à la 
maison sa chambre et son lit, où AR 
retourne le soir dormir. 
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Et c’est pourquoi, pendant Vété, io 


Ltle cultivateur est un véritable touris- 
ii \te qui chaque matin se rend à sa 
maison de campagne, et qui ne se 
._ lasse pas de se replonger chaque jour 
avec délices dans la vie simple et rus- ne 
à tique de son chalet. 
Là, il nes entoure que de ce qui fi 4 
est nécessaire à l'existence. D’or- 
Ne dinaire, l'intérieur du hangar, — du. 


moins la partie qui est destinée au 


logement d’été, et qui en hiver de- on 
vient l’atelier, la boutique où tra- © 
 vaillent les hommes, — est tout d’une Lo 
seule pièce, très large, spacieuse, 
au centre de laquelle s'élève la che- 
_ minée monumentale, faite de pierres 
brutes, blanchies à la chaux. Ados- 
sé à cette cheminée, et communi- 
quant avec elle, s'étale et s’ écrase 
… le four où l’on cuit le pain de ménage, 
_ Et c’est pourquoi très souvent le 
Do s'appelle aussi le fournil. 
. Autour de cette pièce unique, non 


Danse et qui laisse voir je char- noi 
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pente rugueuse de tout l'édifice, vous 


_ n’apercevez que les chaises droites, 


les berceuses, la table où l’on mange, 
le buffet où l’on garde la vaisselle, 
le banc à longues pattes sur lequel 
est placée et se recueille la chaudière 
- pleine d’eau fraîche ; au-dessus de 
la chaudière, suspendue à un clou 
qui est obliquement planté dans le 
mur, brille la grande tasse de fer 
blanc. A côté du four se dresse 
l'escalier à jour et à pic qui monte 
au grenier ; plus loin, vers l'arrière, 
surgit la pompe de cèdre avec sa 
rigide brimbale ; près de la fenêtre, 
sur une petite table, le «panier à 
ouvrage », et, tout à côté, le rouet 
que fait ronronner grand'mère ; en- 
fin, dans un coin, au fond, le métier 
sur lequel pédalent en chantant les 
filles robustes et joyeuses du logis. 
Sur les murs non tapissés, entre les 
chapeaux de paille et les blouses qui 
_ sont accrochés à des. clous solides, 
quelques images dévotes, ou des 
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portraits de personnages très sym- 
pathiques que l’on a découpés dans 
le journal d’hier. 

C’est dans ce milieu très modeste, 
et dans ce décor peu:dispendieux que 
le cultivateur transporte et installe, 
en été, sa petite famille; c’est là 
que tous vont oublier pour un temps 
‘la vie presque, solennelle, et toutes 
les féminines exigences qu'aprés Île 


É | ménage du printemps on vous im- 


pose à la maison. 

C’est au hangar que. on 
les femmes pendant que les hommes 
sont à labourer, à couper les foins 
ou à moissonner. Le soir, tout le. 
monde se rassemble autour de la 
grande cheminée, où l’on cause sans 
feu, sans lampe, ni chandelle, à moins 
que l’on aime mieux s’asseoir aux fe- 
nêtres, ou devant la porte pour res- 
pirer le parfum des champs, et comp- 
ter là haut, voir scintiller et filer les | 
étoiles. 

Quand octobre arrive, et fait siffler 
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le nord-est à travers les planches 
minces du mur en charpente, on s’at- 
tarde encore dans le vieux fournil ; 





on ne se presse pas de le quitter, et 


lon veut jouir des derniers effluves 
chauds du soleil. Mais alors, le soir, 
on ferme les portes et les fenêtres 
pour empêcher l'air trop frais d’en- 
trer, et l’on soupe le. visage sous la À 
lampe. Et quand ce dernier repas 
est fini, et que la vaisselle est bien 
_ lavée, on se reforme en groupe autour 
d’un large panier, ou d’une ma: je 
remplie de pieds de fèves ou d’épis 
_ de blé d’Inde, et chacun, patiem- 
. ment, écale ou égrenne avec une 
attention variée et distraite. On 
entend, à travers les gais propos et 
les histoires pour rire, tomber au fond 
des plats de fer blanc la musique 
sèche et monotone des grains qui 
jaillissent et s’échappent des doigts 
de l'artiste rustique. Et parfois aus- 
si, à travers les fentes du plancher 
mal ajusté, on entend chanter et 
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pousser son cri aigu.le grillon qui an- 

nonce la venue de l'automne. 
Quand on a épuisé toute la joie. 

_ de cette vie libre et peu cérémonieu- 


se; quand on a donné au vieux han- : 


gar de suffisantes preuves d’attache- 
ment, quand surtout on y a grelotté 
pendant une suite de plusieurs jours, 
on retourne à la maison si bonne, si 
hospitalière et si chaude ; on y re- 
fait le nid des affections familiales, 
et: l’on s’y enferme pour les longs 
mis d'hiver. : 
x" + | 
Done, il y avait l’autre jour un 
vieux hangar qui s'ennuyait beau- 
coup, el qui s’attristait à mourir pen- 
dant que le baignait encore et le ré- 
chauffait doucement la tiède et blon- 
de lumière de nos soleils d'octobre. 
Que voulez-vous ? : Il n'avait pu 
remarquer, à cause de ses fenêtres 
et de ses yeux restés fermés, qu’une 
autre construction s'était élevée en 
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face de lui, fraîche et ouverte comme 


lui, mais plus petite que lui, une 
«Cuisine », comme ils disent mainte- 
nant, bourgeoisement et prosaïque- 
ment, et qui s'était blottie tout près 
de la maison, qui s'était collée à ses 
flancs, qui avait soudé son existence 
à la sienne, afin de s'assurer davan- 
tage ses bonnes grâces, et de sup 
planter plus sûrement le vieux et 
pitoyable hangar, Il n'avait donc 
pu voir cet autre logis, ce rival 
prétentieux, blanchi d'une première 
couche de chaux, à la mine neuve 
et banale, indifférent et insignifiant 
comme toutes les choses quin'ont pas 
d'histoire, Et parce qu'il ne pou 
vait pas voir, le vieux hangar ne pou 
vait comprendre, et il se tourmentait 
donc, et il s'affligeait, 

IL s'affligeait, le vieux hangar | 
Et ceux qui connaissent son histoire 
savent bien pourquoi il y avait tant 
de chagrins dans cette Âme de han 
gar. Dans l’âme de ce bon et doux 
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vieux, il y avait tant de souvenirs ! 
Il avait été si intimement mêlé à la 


} 


vie de la famille qui maintenant pa- 


raissait le dédaigner! Et la joie 
avait si longtemps couru en rires 


sonores le long de ses poutres noir- 


cies, autour des pierres vieilles du 


— foyer, au bord des fenêtres ouvertes, 


et sous les grands larmiers où nichent 
les hirondelles, 

Vingt berceaux avaient tour à 
tour, sur son pavé inégal, roulé leurs 
cadences, et il les avait si tendre- 
ment portés! Et il avait autour 
d'eux si amoureuséement répandu et 


fait voltiger et flotter l'âme familiale! 


Il avait pendant les longues soirées 
d'été entendu raconter tant de cho- 
ses, écouter tant de divers propos 
et gardé tant de confidences.  L'his- 

toire de tous ceux-là qu'il avait vus 
grandir, et hélas ! tour à tour fran- 
chir son seuil et s'éloigner, n'était- 
elle pas aussi son histoire? Et 


quand, d’ailleurs, tous ceux-là par- 








MANUT 
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taient, il savait bien qu’ils revien- 
_draient bientôt, et qu'ils restaient 
. attachés et rivés à son rude foyer 
par la chaîne d’or des pieuses souve- 
nances. Et quand chaque année 
_ les absents retournaient à ce foyer, 
de la colline voisine où ils le pou- 
vaient apercevoir, ils saluaient déjà 
le vieux logis, et il leur semblait qu’a- 
lors celui-ci s’enveloppait, pour les 
mieux accueillir, d’une atmosphère 
de joie, que ses fenêtres avaient de 
bons regards, et qu'il dilatait, jusqu’à 
la rompre, sa façade vieillie et pen- 
chée. | \ 
Et eux, en le revoyant, ils se sen- 
taient aussi rajeunir et redevenir 
enfants. Chaque pierre du chemin, : 
chaque arbre, chaque fleur du jar- 
din, l'herbe verte qui s’allonge en ta- 
pis à l’un des bouts de la maison, la 


_ barrière qui a fini par rester toujours 





ouverte à force d’avoir laissé passer, 
la courte montée bordée de petits 
_érables qui ont tohours mal PURES 
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et le sable rouge répandu devant Lu 


AU porte, toutes ces choses, banales pour ” 


l'étranger, leur étaient familièrcs, 
leur rapportaient des parfums et des. 


_ parcelles de vie, et les faisaient en- 


à 


trer peu à peu et pénétrer dans les 
souvenirs qu ’évoquait à leur mémoi- 
_re la seule image du vieux fournil. 
C’est sur ce long perron que leurs 
yeux avides avaient si souvent fouil- 
_ lé la route, regardé la mer, le beau 
2 fleuve, large et gris, qui apporte jus- 
qu’au hangar le bruit de ses flots. 
… Assis sur les genoux paternels, que de 
fois, tout enfants, ils avaient compté 
du doigt les vaisseaux qui ouvraient 
au vent du large leurs toiles blan- 
ches! Dans ce temps-là, il en pas- 


sait par centaines, toutes voiles dé- 
ployées, et le port de Québec État 


un grand nid d’où sortaient à tire- 
d’aile les oiseaux des mers. 


Mais ici surtout, dans cette pièce 4 
: large, nue, vaste, et qui n’eut jamais 


pour ornements que la vie et la joie 
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de ses hôtes, ils se, souvenaient d’a- 
voir vécu les heures! premières et les 
_ plus aimées de la vie. Il leur sem- 
blait entendre encore les vieux et 
bruyants refrains qui avaient amusé 
leur enfance. Les plus petits se 
revoyaient sauter Sur les genoux des 
plus grands : car c’est tout un peuple 


.de frères qui avait habité sous ce | 


toit, et qui chaque été faisait éclater 


et chanter sa jeunesse sous le plafond 
discret du vieux hangar! Que de 


. técits on avait racontés là, le soir, 


dans l'ombre transparente sous l'œil 


d’une mère bonne qui ne se lassait 
_ pas de les entendre! Que de contes 
on y avait inventés, qui tour à tour . 
égayaient ou terrifiaient les âmes 


crédules ! Et que de chansons de 


_ collège, mêlées aux ballades et aux 
romances, y avaient jeté vers la nuit 


leurs gammes légères et sonores | 


Et puis, le vieux hangar n’éveil- | 


lait jamais en la mémoire le rappel 
de douloureux souvenirs. Il avait si 
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bien gardé les vies qu’on lui confiait 


N'est-ce pas lui qui, il y a juste qua- 
tre années écoulées, fixait à à son front 
des guirlandes et sur son toit des 
drapeaux, pour célébrer à sa façon 


cinquante ans de l’union bénie et 


féeonde de ses doux maîtres ? Non! 


jamais avant le premier mois, si fu- 
_ nébre, de cette année 1905, qui le met 
lui-même en deuil de sa propre joie, 
il n’avait vu passer près de son seuil 
d'autre tombe que celles où l’on en- 
dort les pue En qui vont au 
ciel !.…. 


*k 
*% *X 


11 fut donc longtemps heureux, le 


vieux hangar! Et c’est pourquoi 


de se sentir pour la première fois 


abandonné, vide, sans vie, fut pour 
lui le sujet d’une amère tristesse. 
. Ces délaissements présagent toujours 
la ruine et la fin prochaines. Les 
* vieilles maisons qui ne peuvent plus 
servir, croûlent bientôt sous le poids 
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de leur vétusté, et l’on en fait des 
fagots qui vont réchauffer d’autres 
foyers, Et quand s’en vont en fumée 
bleue les débris des vieilles maisons, 
c'est tout l’essaim des souvenirs qui 
s'en échappe et qui revient long- 
temps errer autour des toits nou- 
veaux, 


C'est donc tout cela, c'est l'exil de 
son âme et de sa joie que pressentait 


l'autre jour le vieux hangar. Et il 
avait raison de se tourmenter et de 
s'aflliger, quand pourtant, à cette 
heure de midi, l’enveloppait encore 
dans une molle caresse la lumière 
tiède et blonde de nos soleils d’oc- 
tobre. 
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LE JOURNAL AU FOYER. 


DE journalisme, on l’a bien assez 


œ |_ dit, est. partout une grande 
IRoenr) 


‘puissance ; c’est une cinquiè- 








me roue devenue nécessaire au char 


de l'Etat. On ne peut guère gou- 
_ verner sans lui, et l’on ne peut, sans 
1 ‘1 préparer ni conquérir l’avenir. 
Le journalisme canadien, malgré 
ses très manifestes imperfections, ne 
DE peut donc pas ne pas être lui-même 

une partie essentielle de notre ina 
chine politique. Ë 

Il suffit, pour se faire blque idée 


_ de son influence sur l'esprit de nos 
compatriotes, de voir avec quelle 


avidité, dans nos villes, au coin des 
_* rues, sur les places publiques, on se. 
# pop di dernier numéro que le 
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petit crieur annonce aux passants, 
L'ouvrier et le patron, le pauvre et le 
riche ne peuvent plus se passer, en 
nos modernes cités, du papier quoti- 
dien. On ne veut plus ignorer ce 
que font au parlement députés et 
ministres, à quoi ils peuvent consa- 
crer tant de ‘discours ; on veut savoir 
aussi quels accidents de la rue peu- 
vent chaque jour émouvoir et ébran- 
ler notre inquiète sensibilité. 

Dans les campagnes de notre pro- 
vince, le journal grossit sans cesse 
sa clientèle de lecteurs et d'abonnés, 
et c’est là surtout peut-être qu'il ex- 
erce le plus souverainement son em-. 
pire. Mais “il faut, pour se rendre 
bien compte du respect qu'il y ins- 
pire aux pieux et fidèles lecteurs, 
avoir vécu dans quelqu'une de ces 
campagnes il y a vingt-cinq ans, et 
il faut remonter aussi loin que possi- 
ble dans ses souvenirs d'enfant. Au- 
jourd'hui nous sommes si familiari- 
sés avec cette feuille légère que les 
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souffles de l’opinion vont partout 
 disperser! Mais alors le journal était. 
beaucoup moins répandu dans les 
paroisses rurales, et l’on estimait pri- 
 vVilégiées les maisons où venait se 
poser l'intéressante messagère, et l’on 
ne manquait pas d'y accourir sou- 
vent la semaine pour entendre lire 
ou raconter ce que disait la gazette. 
Nous nous souvenons d’un bon 
vieux voisin, depuis longtemps déjà 
disparu, qui s’occupait de la chose 
publique avec autant de zèle que le 
pouvait faire un athénien contempo- 
rain des guerres sacrées. Il s’abste- 
mait rarement, même par les rudes 
soirées d'hiver, de venir prendre sa 
place au foyer paternel, près du poêle 
ronflant où l’on se groupait en cercle 
pour lire l’évangile politique. Quand 
le bon vieillard n’était pas là, il man- 
quait à nos joies d’enfant : c’est qu’il 
était conteur intarissable et qu’il: 


_ ne se lassait pas de répéter, en mâ- 


chonnant son bougon de pipe, les 


? 
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aventures populaires et quasi héroï- 
ques dont il disait avoir été témoin, 
et auxquelles il mêlait toujours des 
variantes qui surprenaient et amu- 
saient nos imaginations. Peu à peu, 
. cependant, ces causeries, monotones 

pour les anciens qui les savaient par 
cœur, dérivaient vers les choses de la 
politique, et après plusieurs histoires 
tant de fois rééditées, l’on ouvrait 
enfin, pieusement, le journal qui en- 
fermait en ses pages la solution ca- 
tégorique de tant de problèmes qui 
s’y trouvaient posés. | 

Et c’est là, dans ces réunions inti- 
mes du soir dont l’enfant n'oublie 
jamais le souvenir, que l’on appre- 
nait qu’il existe une autre vie que la 
vie familiale ou paroissiale, plus large 
et plus mouvementée ; que l’on ou- 
vrait peu à peu le cercle de ses préoc- 
 Cupations, que l'on s’habituait à 
ue plus loin que les horizons du 
fleuve ou du coteau voisins, et à re- 
culer son patriotisme jusqu'aux fron- 
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tières mêmes du pays natal. C’é- 
tait par le journal, et pour les grands 
comme pour les petits, la révélation 
progressive de l’âme elle-même de 
la patrie, s'exprimant par la bouche 
des orateurs ou par la plume du 
journaliste, et emplissant peu à peu 
notre tête et nos esprits de sa douce 
et prestigieuse image. 

Quels noms illustres frappaient 


alors nos oreilles ! et quelles gloires 


se levaient sous nos regards ingénus ! 
C’étaient nos politiques d'il y a. 


trente ans qui défilaient tous en une 
procession où nous aurions été bien 


empêchés de mettre de l’ordre ; et la 
voix du lecteur soulignait avec em-. 
phase ces vocables retentissants : Sir 
John, Blake, Mackenzie, Chapleau, 


Joly, Mousseau, Thibault, Fortin, 
Fradette! Notre naïveté faisait 


tous ces personnages immortels! 


Les uns nous apparaissaient comme 
. les ouvriers de la fortune et de la. 


gloire nationales ; les autres, ceux 
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que flétrissait la gazette, comme lès 
artisans de tous nos maux présents 
et futurs. Nous, les enfants, nous 
nous inquiétions assez peu de savoir 
lequel était le plus illustre ou le moins 
malfaisant, et il suffisait à notre ad- 
miration de voir leurs noms courir 
et voler sur les lèvres des vieillards. 
Is grandissaient à nos yeux de tout 
le prestige que donne la renommée, 
et nous ne pensons pas que jamais 
plus tard, dans nos visions d’étu- 
diant, même les pères conscrits de la 
république romaine aient pris des 
attitudes plus héroïques. 

C’est donc le journal qui initie l’é- 
lecteur à la vie publique; c’est lui 
qui allume et attise toutes les pas- 
sions politiques du citoyen ; c’est lui 
qui dicte au peuple ses jugements, 
et qui lui fait connaître tour à tour 
les hommes auxquels il faut accorder 
sa confiance, et ceux auxquels il se- 
rait imprudent de co mmettre la chose 
de l'Etat. 
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Et en quelque paÿs que l’on se 
| transporte, ‘et où que l’on étudie 
l’action du journal, c’est toujours 
le même spectacle que l’on observe, 
et la même conclusion qu'il faut 
tirer. On a d’ailleurs épuisé déjà 
toutes lés formul?s laudatives dans 
lesquelles on a estayé de saisir, et de 
concentrer, Comine pour la faire 
saillir ensuite et triller d’un plus vif 


tiéclat, ‘la gloire di journalisme ; et 


l'on revient inv: riablement à cet. 


\axiome : le journe | est une force, et 


la plus grande qui soit en nos mo- 
_ dernes sociétés. 


x "4 
Une chose varie avec les pays et 
les climats, c'est la qualité du jour- 
na: Et dans notre pays neuf, et. 
dans notre climat froid, il ne faut 
pas s’attendre à rencontrer le jour- 
nalisme le plus parfait et le plus 
rempli de vie chaude ét féconde. 
ou 1e ni 1m: crises électorales 
3108001 
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ét politiques qui font affluer dans les 
colonnes du journal des torrents de 
prose enflammée et criarde, on re- 


connaîtra volontiers que notre litté- . 


rature politique, que la littérature 
des journaux est plutôt indigente, 
et que trop souvent elle ne se couvre 
guère d’autres couleurs que du rouge 
ou du bleu dont le rédacteur a teint 
son drapeau. 


Ajoutons sans tarder, — pour ne 


pas ameuter contre nous toute la co- 
horte des journalistes — qu'il y a 
aujourd'hui en plus d'un bureau de 


rédaction de louables efforts pour re- 


lever vers un idéal plus beau la mis- 
sion du journalisme canadien. Si, 
d’ailleurs, la littérature de nos jour- 
naux n’est pas toujours aussi parfai- 
te qu'onle pourrait désirer, cela tient 
à bien des causes indépendantes le 
plus souvent de la bonne volonté des 
rédacteurs ; cela tient surtout à une 
certaine pénurie d'hommes et de 


moyens dont il faut accuser surtout 


M LRO IR MURS 
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peut-être notre pays trop jeune, et 
nos institutions encore insuffisantes. 

Mais il y a une sorte de journalis- 
me que notre inexpérience même ne 


saurait excuser. C'est le journalis- 


me qui semble vouloir user de tous 
moyens pour faire sa clientèle nom- 
breuse el payante, qui se livre aux 
réclames impudentes, qui raconte les 


_immorales turpitudes de la vie quoti- 


dienne, qui joint au sérieux le plus 
grave, le grotesque le plus ridicule. 


C'est le journalisme à images folles 


ou stupides, barriolé de je ne sais. 
combien de couleurs, et qu’on ap- 
pelle le journalisme jaune. : Ce jour- 
nalisme-là est le plus détestable qui 
soit, et il semble se donner pour 


mission de corrompre et de Re | 


goût des lecteurs. 

Certes, le journalisme jaune n’est 
pas l'expression de ce génie français 
que nous nous eflorçons de mainte- 
nir en nos esprits et dans nos tradi- 


tions littéraires. Le goût français 
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est surtout fait de mesure, de tact 
exquis, de dignité, et de simplicité 
merveilleuse. C’est cela que l’on 


peut voir encore dans les grands jour- | 


naux que l’on publie chez nos cousins 
d'outre-mer, et c'est cela que détrui- 
sent peu à peu l’intempérance et l'ap- 
pétit vulgaire de certains directeurs 
de nos grands journaux. Et quand 
ces grands journaux, pour s'illustrer 
et s'épaissir, multiplient leurs pages 
de réclames et leurs images baroques, 
ils ne font que déchoir, et s’abais- 
ser et s’avilir. Il ne suffit) pas à 
leurs directeurs de compter chaque. 
semaine des milliers d’abonnés ou : 
de lecteurs que leur attirent leurs ex- 
centricités, pour persuader ceux qui 
ont quelque souci du bon goût que 
leur journal bondit de progrès en 
_ progrès. Il reste évident et notoire 
que nos grands journaux à vingt- 
quatre ou trente-six pages font sou- 
rire l'étranger, et n’ajoutent rien à 
notre gloire littéraire et artistique. 


1, 
LE JOURNAL AU FOYER 37 


_ On dira sans doute que les enfants 
aiment les images, qu’ils attendent 
avec impatience chaque samedi le 
retour de Gugusse, de Ladébauche et 
de Timothée (1), et que le peuple aus- 
_si est enfant, et qu’il le faut prendre 
comme il est: Certes, nous ne nions 
pas qu'il faille au peuple et aux en- 
fants des images, des gravures, et que 
le burlesque leur plaît à merveille. 
Et les journaux humoristiques ont 
donc leur raison d’être ; et le grotes- 
que peut donc se vendre tant la page 
en quelques boutiques où l’on peut 
faire commerce avec ce qu’il y aura 
toujours en nous de sottise humaine. 
Mais qu’on laisse bien en leur lieu et 
place convenables les choses qui inté- 
ressent les badauds que nous som- 
mes, et n’allons pas prostituer le bon 
goût et l’art en mêlant et confondant 
des genres qui ne doivent jamais aller 
ensemble. Laissons aux journaux 


(1) Personnages grotesques, en ce APE populari= 
i8és par la Presse et la Patrie, 
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pour rire leur programme, et que 
ceux qui ont l’ambition de dévelop- 


per ici le journalisme convenable, sé- 
rieux et vraiment éducateur, aient 


un plus vif souci de leur dignité. 
Aussi bien, nos journaux jaunes ne 


peuvent-ils même se justifier par 


cette raison que ces images dont ils 
se couvrent sont dessinées et colo- 
riées avec art, puisque le plus souvent 
rien n’est plus gauche, ni plus mala- 
droit, ni plus pâteux, ni donc! plus 
propre à pervertir le goût de ceux qui 
les recherchent et les admirent. 
Ces habitudes qu'ont prises et 


qu'entretiennent quelques-uns de nos 


journaux canadiens, nous viennent 
sans doute de ces feuilles américaines 
où s’étalent souvent, à côté de choses 
très graves, les plus inconcevables 
bouffonneries.  L'Américain aime 
ces bouffonneries inattendues, dans 
le journal comme au théâtre, et cela 
l’amuse considérablement. Mais 


nous avons mieux à faire que d'amé- 
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ricaniser nos arts el notre cspril. 
: Nos voisins nous peuvent donner 

d'excellentes leçons de vie pratique ; 
prenons garde pourtant d' oublier 
à leur contact qui nous sommes, el 
_ quelle mission nous, Canadiens fran- 
çais, nous devons ici accomplir, 

nm 

Il faut rendre à Québec cette jus- 
tice et cet hommage qu'il a jusqu'ici, 
et mieux qu’on ne l’a fait ailleurs, 
résisté aux envahissements du jour- 
* nalisme jaune, Montréal est plus 
cosmopolite et plus américain que 
notre vieille capitale, et Montréal est 
donc davantage aux prises avec le 
mauvais goût et semble se complaire 
et s’enfoncer en ses égarements artis- 
tiques. N'imitons pas Montréal, 
. Gardons à Québec son cachet de ville 
_ française, et que l'Âme ancestrale qui 
s’y est amoureusement réfugiée, 8e. 
_ ‘traduise en toutes ses pensées et re- 

_ splendisse en toutes ses œuvres. 
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LEÇONS DES VACANCES 






ps vacances ont donc elles aussi 
| leurs leçons ; et elles les don- 
#» nent, el il faut les subir et les 
apprendre, 

L'écolier qui vient de quitter les 
bancs de l’école, le pensionnaire qui 
a échappé aux regards du maître, à 
la tutelle d'une règle de vie, et qui 
n'entend plus la cloche annoncer à ses 
oreilles les ordres du jour, s'imagine 
peut-être que désormais du moins il 
sera libre, libre comme l'oiscau des 
champs, comme l'alouette des grè- 
ves, et que ni sa volonté, ni son es- 
prit, ni sa mémoire ne seront pour 
deux mois obligés de se plier, de se 
tendre et de se remplir. Les va- 
cances, c'est la saison des longs re- 
pos, des flâneries innocentes, des 
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nonchalances permises, c’est l’heure 


de la liberté. Et les écoliers s’en . 


vont en vacances comme les papil- 


lons aux prairies pour voltiger, buti- 


ner, n'obéir qu'aux souffles des brises 
légères et parfumées. Ils estiment 


et ils croient que pendant ce temps. | 


ils n'auront plus de maîtres ni plus 
de leçons. 

Et pourtant les vacances elles-mé- 
mes sont pour l'esprit des étudiants 


de très éloquentes maîtresses, et elles 


lui procurent le plus persuasif des 
enseignements. 


*# 
* * 


Les vacances sont un repos et elles 
sont une récompense. Le repos sup- 
pose la fatigue, et la récompense est 
le prix de l’effort., Et l’on ne peut 
se livrer au repos sans s'inquiéter de 
savoir si vraiment l’on a travaillé, 
et l’on ne peut accepter de récom- 
pense sans réfléchir et se demander 


si on l’a bien méritée. D'où il suit 


\- 
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que l'entrée en vacances est pour 
quelques consciences l’occasion des 
plus vifs remords, et pour d’autres 
le motif de la plus saine et de la plus 
‘instructive des réjouissances. Il ya 
des élèves paresseux que torture en. 
ce moment la seule pensée qu’on leur 


donne deux mois pour se reposer, 


et qui, précisément parce que les va- 
cances leur sont données pour qu'ils 
se reposent, se demandent comment 
ils les pourront bien employer. Dès 
la sortie du séminaire, du collège, 
_ de l’école, ils ont apporté avec eux 

‘Mes données de cet insoluble problè- 
me ; leurs premières joies furent tra- 


versées de pensées sombres ; le sen- 
_timent profond de leur indignité, cr 


 l’humiliation que l’on éprouve tou- 
‘jours à recevoir une récompense qui 
ne nous est pas due, empêchent en- 
core la paix du soir de se poser sur : 
leurs paupières, troublent les nuits 
trop longues, et les fatiguent à à force | 
d’insomnies. Peu à peu sans doute 
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les larmes répandues et les regrets 
purifieront leurs Ames d'écoliers, 
tranquilliseront leurs consciences, et 
l'expiation douloureuse les fera de- 
main dignes d'eux-mêmes et dignes 
de leurs vacances, Mais ils auront: 
donc appris des vacances la loi in- 
éluctable du travail, et ne scra-ce 
pas pour eux la meilleure et la plus 
utile des leçons ? 

Quant à ceux qui ont peiné, qui 
ont feuilleté et fouillé les livres, qui 
ont sans faiblesse accompli la tâche . 
de chaque jour, et que la fin de l'an 
née scolaire a surpris penchés sur 
leur travail, le front abrité sous la 
main, attentifs et blûmes, ceux-là 
goûtent le bonheur indicible des de- 
voirs bien remplis ; ils sont joyeux 
parce qu'ils ont mérité, parce que les 
vacances ont pour eux tout leur sens, 
et aussi parce qu'elles leur apportent 
tous leurs charmes, 

Repos et récompense sont des 
mots dont ils comprennent toute la 
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consolante signification, et ils vont 
à loisir les presser, les épuiser, les vi- 

der de leur contenu ; ils n’en laisse- 

: ront que l'écorce et la lettre, bien 

sûrs qu’à la prochaine saison ils les 
‘pourront retrouver encore pleins ne 
sens et de promesses. 

Qu'il est heureux l’étudiant qui re- 
vient au foyer après une année labo- 
. rieuse, et qui a utilisé pour le pro- 

grès de son esprit tous les sacrifices 
qu’il a coûtés à ses parents et à sa. 
famille ! Comme il se sent aimé: 
pour avoir bien compris et réalisé 
une année de sa jeunesse |! Et com- 
me il grandit à ses propres yeux de 
4 ds la dignité noble et sérieuse qui 

l’élève au-dessus de lui-même! Il 
éprouve en son âme satisfaite com- 
bien le repos est bon et la récompen- 
se honorable. Et il aime cette loi 
de justice dont il peut aujourd’hui 
bénéficier. Dès les premiers jours 
de sa vie, il admire ces sages rétri- 
SRUHONS dont la Providence et les 


ER A ST OS VV ANS CITE RIRE 
a TT 119 ‘LR 


, 


46 PROPOS RUSTIQUES 


hommes ont semé nos existences, 
et qui stimulent et encouragent nos 
efforts. Et cela l’attache à ceux qui 
l’entourent, à la société qui l’enve- 
loppe. Il est reconnaissant parce 
que l’on a respecté ses droits au re- 
pos et à la récompense, et il a hâte 
d'arriver lui aussi à ce moment de sa 
vie où il pourra autour de lui répan- 
dre le bienfait, et faire des heureux. 
Pour un tel écolier, les premiers 
soirs de vacances ont des fraîcheurs 


suaves et des enivrements qui le gri-. 


sent des plus douces émotions ; et 
les premiers soleils libres qui se lè- 
vent sur sa tête d’adolescent ont des 
sourires qui l’inondent de lumière et 
de joie. Et toute la nature va lui 
parler un langage que pendant deux 
mois il pourra, à merveille, écouter 
et comprendre. 


*k 
* * 


Aussi bien, la nature est-elle, pen- 


dant les vacances, la grande maîtres- 


; 
“ 
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se des intelligences, l'éducatrice in- 
comparable que jamais on ne se las- 
se de fréquenter et d'interroger, 
Pendant l’année scolaire, ce sont 
les livres qui ont le plus appris à 
l'élève ; c'est eux qu'il a le plus con- 
sultés, et c'est à eux qu il a le plus 
demandé de réponses aux questions 
qui se posaient en son esprit stu- 
dieux, (C’est sous la couverture des 


._. mantiels, des dictionnaires, et des 
recueils de toutés sortes qu'il trou- 


vait la clef des connaissances humai- 
nes, de celles-là du moins dont on 


voulait meubler son cerveau, Or, 
le contact des livres, si utile qu'il 


soit, ne peut être suffisant pour ou- 


vrir tout à fait l esprit, et lui donner 


une formation complète, Le point 
de départ de toutes sciences est dans 
les choses, et ce sont donc les choses 
qui peuvent encore mieux que les li- 
vres dresser l'entendement, l'aver- 
tir et le développer, Aussi, lors mê- 


me que les livres, l'étude, la réflexion 
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ont tour à tour aiguisé nos facultés 
intellectuelles, celles-ci cherchent en- 
core, et aperçoivent surtout dans les 
choses, et elles en font sortir, et elles 
en déduisent, les conclusions les plus 
certaines, les plus personnelles, les 
plus utiles. 

Oh! sans doute, l'élève qui pro- 
. mène à travers la campagne sa tête 
de dix-huit ans ne verra pas dans la 
nature, et dans tout le monde qui 
s'agite autour de lui, toutes les véri- 
tés splendides et tous les problèmes 
obscurs qu'y pouvaient découvrir Pla- 
ton ou Kant. Et ce n’est pas, non 
plus, à de si profondes considérations 
que la nature et les vacances invi- 
tent l'écolier à s'abandonner. Ce- 
lui-ci n'apercevra le plus souvent, de 
tant de choses qui s'offrent à son re- 
gard, que la fleur et la surface, et 
il livrera toute son âme aux seules 
impressions que les spectacles ex- 
térieurs peuvent en lui créer et en- 
retenir. Mais cela encore est suf- 
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fisant pour dilater l'Ame de l'enfant 
et du jeune homme, pour l'attendrir, 
pour la féconder, pour la rendre 
meilleure, ‘19 
Impressions banales, direz-vous, 
que, celles de ce rhétoricien qui, aux 
heures calmes du soir, se recueille, ét 
se drape dans le manteau de blanche 
lumière que la lune laisse pendre, 
traîner sur notre planète, et dont elle 
touche 8i doucement les choses! 
Rôveries inutiles que ces longs re- 
_gards qui s'attardent à voir scintiller 
les étoiles 1  Emballement puéril qui 
consiste à étreindre en uné vision 
enthousiaste et caressante un coin 
dé paysage où la verdure, l'onde des 
ruisseaux, les arbres, le chant des 
oiseaux et les harmonies de la brise 
font à l'œil et à l'oreille une fête 
aussi vielilé que le monde | 
Oui, tout cela est bien usé, bien 
ancien ; tout cela pourtant depuis 
des siècles enchante les âmes sensi- 
bles, Tout cela est toujours aussi 
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neuf que chaque génération qui arri- 
ve à la vie, et que l’existence a pour 
la première fois placée en face de ces 
spectacles. Il ne faut donc jamais 
craindre de s’abandonner à toutes 
ces joies faciles, et à toutes ces émo- 
tions que peuvent en nous éveiller 
les choses: ces joies et ces émo- 
tions nous détachent de nous-mé- 
mes, nous arrachent à notre égois- 
me, et nous élèvent au-dessus de 
nos mesquines et pitoyables préoc- 
cupations. Le service utile et pré- 
cieux qu’elles ont rendu à d’autres, 
elles nous le peuvent rendre. Ne 
soyons jamais de ceux qui s ’imagi- 
nent qu’ils sont venus trop tard dans 
un monde trop vieux. Ecoutons à 
notre tour, et avec une naïve admi- 
ration, les leçons de la mer, des mon- 
tagnes, des rivages, des prés et des 
fleurs. Ces leçons sont celles de la : 
vie, et elles sont bonnes, et elles com- 
muniquent sans cesse à nos âmes 
cette jeunesse éternelle dont tou- 
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jours se revêtent et se parent les 
choses. | 

Ces grandes voix de la nature sont 
celles de Dieu lui-même, Et c'est 
sans doute ce qui les a faites si puis- 
santes et si irrésistibles, Ces voix 
sont pures; ces spectacles sont les 
plus hautes lecons de morale que 
l'homme puisse recevoir ; et c’est 
pourquoi l’homme ne veut guère 
apercevoir que des symboles dans la 
blancheur des lys, dans le parfum 
des fleurs, dans la limpidité des 


eaux, dans la fraîcheur et le calme 


des bois, dans la sereine majesté des 


_ montagnes. Et il voudrait son âme 


semblable à ces choses, enveloppée 
comme elles d'innocence et de beau- 
té, comme elles n’existant que pour 


“1 Dieu, et se reposant toujours dans la 


paix douce et profonde des volontés 
du ciel. 

Et puis, que pour d’autres raisons 
encore nos écoliers s’approchent de 
la nature : qu'ils la considèrent et la 
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fixent pour la bien saisir, la bien 
aimer, et la bien décrire. Elle est si 
belle cette nature canadienne que 
nous connaissons encore si mal! 

Combien d'images gracieuses elle 
peut laisser au fond de l'œil de ce 
littérateur en herbe qui demain en- 
foncera les portes de la troisième, 

ou se présentera sur le seuil des bel- 
les-lettres. Chaque étudiant peut 
trouver dans sa paroisse, dans le 
milieu champêtre où s'écoule le temps 
des vacances, des tableaux que sa 
plume peut essayer de peindre et de 
reproduire en vives couleurs! Et 
s'il s'y essaie seulement, il verra bien- 
tôt toutes les lignes de ce tableau, 
et les plans, et les groupes, et les 
nuances se préciser et se multiplier 
sous son regard plus attentif. Et 
cet effort lui aura révélé l’art de voir 
et de découvrir ces beautés multi- 
ples, fugitives, qui échappent aux 
observateurs superficiels, et ravissent 
l'enthousiasme des plus pénétrants. 
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Et si, après toutes ces impressions 
reçues, ces émotions éprouvées, et 
ces communions incessantes avec la 
‘ nature, l’écolier revient à ses classes 
dispos, rajeuni, plus attaché à Dieu 
et à cette terre canadienne qu’il aura 
mieux aperçue et plus aimée, les va- 
cances ne lui auront-elles pas vrai- 
ment donné les plus saines, les plus 
efficaces et les plus durables leçons ? 





MIT à 

dax L'ART 

Um 
À if 
À 


A Un 


Î 
! Wir k 





VIEILLES CLOCHES ET VIEIL- 
LES EGLISES 
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Je LLE sonne bien longtemps l'au- Ai 
tre jour, à Saint-Vallier, la : 





vieille cloche de la vieille égli- 


Mae Longlemps elle envoya à tous. 


les échos son chant pieux et sa 


\ 


plainte mélancolique; et elle ne 


nn 


Î 


cessa de prier et de pleurer tant que  : 


8e déroula sur la route la procession 
lente et recueillie. Et ceux qui l'en 


tendaient, pendant cette soirée grise 
de novembre, devinaient aussitôt 


tout ce qu'il y avait de chers souve- : 


nirs et d'espoirg mélés de regrets 
dans cette voix qui disait de si longs 


adieux, 


nu 


Ce fut, en effet, pour la paroisse 


4 
: 
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de Saint-Vallier, un grand deuil et 
une grande joie que la journée du 
quinze novembre dernier. On y fer- 
mait un vieux temple tout usé et 
décrépi, et l’on y ouvrait un sanc- 
tuaire neuf, rayonnant de l'éclat, de 
la grâce d’une fraîche parure. La 
‘ vieille église était abandonnée, là, 
près du rivage, où depuis deux cents 
ans, modeste et un peu solitaire, elle 
gardait la terre et les flots ; et une 
église nouvelle, fixée au cœur du vil- 
lage, imposante, monumentale, ri- 
che, vraiment digne des généreux 
paroiïssiens qui l’ont élevée, appelait, 
accueillait en sa nef large, pleine de 
lumière, ceinturée d’élégantes colon- 
nes et voûtée de caissons dorés, la 
foule qui y devra désormais s’ age 
nouiller et prier. 

Mais les choses vieilles qui s’en 
vont, ont des charmes irrésistibles, 
de secrètes - attirances ; : elles nous 
sont plus chères que les choses nou- 
velles ; et c’est pourquoi, l’autre soir, 
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pendant que dans le ciel morne elle 
laissait mélancoliquement chanter 
sa voix un peu grêle, la vieille clo- 
che de Saint-Vallier rappelait vers 
le vieux clocher, comme un essaim 
. d'oiseaux inquiets, toutes les pen- 

_sées et tous les souvenirs. 

Aussi bien, tout semblait-il s’at- 
trister avec la vieille cloche et avec 
les âmes ; et sur la grève prochaine, 
sur le fleuve qui se faisait plus som- : 


“bre, sur la campagne toute nue et ; 


désolée, sur les longs arbres déchar- 
nés, sur les toits et sur la foule le 

brouillard d'automne secouait ses. 
franges humides, et la première neige 
faisait tomber ses grandes étoiles 


_ mouillées. La nature gardait pour 


d’autres jours et d’autres fêtes ses 
joies et son soleil. 

C'est dans ce décor un peu mono- 
tone et froid que se développait, sur 
Ja petite route qui monte de la vieille 
église au village, la longue et pieuse 
théorie. En tête brillait la croix 
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d'argent que suivaient les enfants 


. de chœur vêtus de leurs blancs sur- 


plis, et les prêtres, gardiens des sanc- 
tuaires. Puis venait le Pontife, le 
premier pasteur du troupeau errant, 
qui portait sous le dais, enveloppée 
dans des étoffes précieuses, le ciboire, 
 l’hostie sainte, le viatique, le Dieu 
qui cherchait pour sa gloire et pour 
son repos une nouvelle arche d’al- 
liance. Les fidèles s'empressaient 
derrière le sacrement, et pendant 
qu'ils s’acheminaient vers le village 


_et vers la grande église neuve qui 


y dressait sa haute flèche et ses 
tourelles, tous songeaient combien 
cet exode était solennel et triste, 
et comme les âmes s’arrachent 
avec peine et regrets aux lieux et 
aux choses qu’elles cut longtemps 


2 habités. 


Et la vieille cloche, qui essayait 
pourtant de chanter l’hosanna au 
Dieu qui toujours triomphe, n’ou- 
vrait ses lèvres de bronze que pour 





VIEILLES CLOCHES 59! 
dire les notes douloureuses d’une sé- 
paration définitive ; et c'était toute 
l’âme endolorie du vieux temple qui 
passait à travers cette Voix plaintive. 
Avec l’hostie qui s'en allait, s'échap- 
paient de la vieille église toute sa 
joie et toute sa vie. C'est lui, Jésus, 
l'hôte des tabernacles, qui donne à 
nos temples catholiques ce je ne sais 


quoi d’ auguste, de sacré, et de vi-. (k 


vant qui manque aux temples pro- 
testants, et qui fait les nôtres si hos- 
pitaliers et si consolateurs. EE voilà 
bien près de deux siècles que le Dieu 
de l’eucharistie avait fixé sa demeure 
dans cette vieille église de Saint-Val- 


lier, que jour et nuit, sous la lampe 


jamais éteinte qui annonçait sa per- 


pétuelle présence, il avait résidé dans % 


ce tabernacle, dans ce cœur du sanc- 
tuaire où il faisait affluer st d’ où il 
répandait la vie. 

Et maintenant, elle an la 
_ très vieille église, à l'exil de l'ami fi- 
dèle, et elle sentait donc se retirer 
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d'elle-même l’âme divine qui l'avait 
remplie : et c’est pourquoi de son 
vieux clocher ne pouvaient tomber 
ce soir-là, dans le ciel gris de novem- 
_ bre, sur la foule mouvante et recueil- 
lie, que des chants re et des priè- 
res dolentes. “ 
: «7% 

C’est donc une page de l’histoire 
de Saint-Vallier que l’on a terminée 
l’autre jour, et tout un long chapitre 
que l’on a voulu clore. 

Cette vieille et longue histoire, la 
vieille église la garde et la retient (1). 
Elle est écrite en traits profonds sur 
son toit rouge qui fléchit, sur sa fa- 
çade toute lézardée, sur ses murailles 
qui crevassent ; elle est gravée sur 
ces dalles ou tant de générations 
sont venues prier, sur ces autels 
où sont allés tant de désirs et 
tant d’espoirs ; elle plane aujour- 


(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, la vieille 
église a été démolie. ; 


VIEILLES CLOCHES | 61 


& hui d’un large vol inquiet sous 


_cette voûte étroite, surbaissée et 


noircie, et elle s’y agite en souvenirs 
tumultueux et pressés. L'histoire 


de Saint-Vallier, elle est ES tout en- 
tière, dans chacune des pierres de 
l’église abandonnée, et dans toute 
cette décoration classique et dans 
ces sculptures vieillies, qui rappel- ; 


lent le dix-huitième siècle. Ces ors 


si légères qui couronnent les pilas- 


tres corinthiens, ces portes ioniques, : 
_ ces volutes qui s’enroulent et retien-. 
nent en leurs plis une si vénérable 


_ poussière, la table sainte, étroite et 
haute, sous laquelle des tiges de fer 


tordent leurs anneaux capricieux, la 
chaire un peu rustique qui n’ajoutait 
rien à la béauté des discours, et s’har- 


monisait plutôt avec l’austère élo- 
quence paroissiale ; et le sanctuaire, 
enfin, maintenant tout mutilé, à qui 
* l’on a arraché peu à peu ses colonnes, 
ses Anne sa frise, et jusqu’à son 


… brunis et usés, ces feuilles d’acanthe 7 


3 
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tabernacle : tout cela est pénétré des 
souvenirs des temps disparus, et c’est 
sur toutes ces choses et à travers tou- 
tes ces vieilles lignes à moitié effa- 
cées ou brisées que l’on peut lire en- 
core l’histoire du vieux temple et de 
la vieille paroisse. L'histoire de 
Saint-Vallier est là, imprimée sur 
toutes ces ruines éloquentes, et c'est 
deux cents ans de vie commune que 
ces ruines RANCE à toutes les 
mémoires. 


PE 


Et si elles pouvaient ot tu 
parler, ces ruines, que de choses elles 
apprendraient aux jeunes qui igno- 
rent les temps passés, et qui s’a- 
. venturent dans des habitudes et des 

mœurs nouvelles ! Comme elles di- 
raient surtout la piété fidèle de nos 
gens de la campagne, la foi vaillante 
de nos anciens Canadiens | 

À la campagne, plus encore que 
dans les villes, c est l’église qui est 
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_le centre de la vie publique. C'est" Ù 


. là que chaque jour les bonnes âmes 
du village vont, le matin, assister 
à la messe, et le soir, visiter le bon 
Dieu du tabernacle. C'est là que : 
chaque dimanche se réunissent tous 

les fidèles. Ils sont bien rares en- 
core, dans nos paroisses rurales, 
. ceux qui refusent à Dieu le devoir 
dominical. Dans nos bonnes famil- 
les canadiennes, comme le sont tou- 
tes les familles de Saint-Vallier, on 
. ne conçoit pas le dimanche sans mes- 
se, sans prières, sans vêpres, et sans 


un long sermon. On n'y conçoit 


. donc pas le dimanche sans une visite 
_reposante el pieuse à lé False du vil- 

lage. : 

_ On y accourt le matin, quand les 
travaux urgents du ménage sont ter- 

minés. On y vient à pieds, souvent, 

_ de toutes les extrémités de la parois- 
se ; et rien n'est beau, par nos mati- 
nées d'été pleines de soleil, comme 
de voir s’en FRS sur la grande route, 


1e 1 


l 
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dans leur toilette de fête, avec des 
souliers neufs ou des chapeaux char- 
gés de rubans, garçons et filles qu’at- 
tire à l’église une piété souvent dis- : 
traite. Ils s'appellent et se rejoi- 
gnent sur la grande route, le long des 
sentiers parfumés, pour causer du 
temps et de l'avenir; et parfois, 
quand ils ont passé, il manque une 
fleur au rosier qui borde le chemin, 
une étoile d’or aux tiges de margue- 
rite qui poussent près des clôtures. 
Les plus fortunés, les fils et les fil- 
les des riches cultivateurs, se rendent 
_en voiture au temple paroissial. On 
attèle alors la plus belle bête sur le 
«quatre-roues », on s’en va bon train 
et l’on repasse en chemin, avec quelle 
vanité satisfaite, les dévots ambu- 
lants. Quand on est arrivé au vil- 
lage, on fouette vivement la jeune 
ou vieille cavale, et l’on file dans une 
course élégante et rapide sous le re- 
gard curieux de tant de portes et de 
fenêtres ouvertes. A Saint-Vallier, 
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c’est à grande allure que l’on descen- 
dait la petite route qui, avant d’a- 
* boutir au fleuve, conduisait au cime- 

‘tière et à à l’église les pérerne du de 
manche | di 
Quelle joie pour nos braves Lane 
diens de se revoir, de se réunir et de 


causer un brin à la porte de l’église, 


en attendant que le dernier «tinton » 
_ ait fini de sonner, ou que le « conné- 

table » avertisse que lé curé va don- 
: ner l’eau bénite! On y allume la 
pipe, et l’on parle du temps sec ou 
_ pluvieux, et l’on s’informe des foins 
_drus ou clairots, du seigle qui épie, 
de l’avoimne qui talle, ou des blés qui 
mäûrissent ; à moins que l’on ne s’in- 


_ quiète du dernier événement qui a | 


troublé la vie publique ou mouve- : 
_menté la vie paroissiale. 
Pendant que les hommes bavar- 
dent, les femmes, celles que la dé- 
votion n’a pas encore attirées au pied 
de l’autel, ne restent pas inactives. 


. Elles causent aussi, avant et après 
Rec 3 WARS 13108. 
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la messe ; elles se groupent, elles se 


racontent les accidents de la semai- : 


ne, elles se livrent leurs petits secrets, 
elles échangent leurs recettes, elles 
signalent à l'horizon, dans «le ro- 
cher » ou au «bord de l'eau » (1), le 
prochain mariage qui va réjouir les 
commères. 

Jadis, c ’est-à-dire il ÿ a vingt, ou 
trente ans, on prolongeait très long- 
temps après la messe, ces longs « par- 
lements ». A une époque où l’on 
n'avait pas besoin de dîner quand on 
était à l’église, et où l’on renvoyait 
donc la soupe après les vêpres, on 
_s’attardait sur le terrain de l’église 
en des conversations interminables. 
Puis, pendant que les hommes se dis- 
persaient dans les salles publiques, 
. ou dans les magasins du village, les 
. femmes, qui ne se souciaient pas de 
sortir de l’ombre du clocher, s’ins- 

tallaient à l'angle du perron, à l'inté- 


(1) Noms des deux premiers rangs de la paroisse de 
*Saint-Vallier, à 
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rieur des. tambours, dans je esca- 
_ liers des jubés pour s’entretenir tout 


à leur aïse, et pour assaisonner de 


commentaires intarissables les galet- 
tes sucrées que l’on sortait de a 
et propres mouchoirs rouges. 

Quand on avait satisfait à tous 
les devoirs de l’amitié, et à toutes 
les obligations de la vie sociale, 
quand on avait enrichi et meublé sa 


mémoire de nouvelles qui suffiraient 


à défrayer les causeries de la semai- 
ne, on rentrait au temple pour y 


‘égréner son chapelet, faire le chemin 


de la croix, adorer et prier. LU 


# 
* * 


Telle était, il y a trente ans, l’as- 
siduité religieuse de nos chrétiens : 
telle est encore, aujourd’ hui, dans 
une très grande mesure, la fidélité 
que conservent pour le temple nos 
bonnes gens des campagnes. L’é- 


glise est encore pour eux le foyer de. 


cette vie meilleure Ai est la vie 
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surnaturelle des âmes. C’est là que 
s’assemble la grande famille parois- 
siale ; le troupeau béni s’y réfugie . 
comme en un bercail Ang garde le 
pasteur vigilant. | 
A certaines époques de l’année sur- 
tout, l’église paraît se faire plus ac- 
cueillante, plus ouverte, plus peu- 
. plée et plus familiale. Fêtes solen-. 
nelles qui rappellent nos grands mys- 
tères ! Jours depuis si longtemps 
rêvés des premières communions, 
alors que des essaims d'enfants et 
de voiles blancs sortent joyeux et lé- 
gers des temples, et s’en vont partout 
répandre dans les sentiers et dans 
la vie le parfum des innocentes ver- 
tus! Jours tristes des funérailles, 
où l’on apporte au pied de l’autel des 
dépouilles aimées, qui groupent au- 
tour des tombeaux les amis et les 
frères, et qui appellent sur les dé- 
funts la prière qui UE Ge qui pu- 
rifie ! 
Ces jours-là, les âmes se font plus 
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dociles, plus souples et plus ferven- 


tes. Elles sentent se réveiller en 
elles toute la foi des ancêtres, et elles 
communient, par de mystérieux Com- 


merces, avec toutes celles qui les ont 


précédées au tabernacle, et qui rem- 
plissent encore de leurs souffles sa- 
crés:le sanctuaire des vieux temples, 

Espérons que longtemps encore 
vivront en nos paroisses canadiennes 
_ces fortes et pures traditions. 


Et puisque c’est une page nouvelle 


du livre de la vie paroissiale que 


commencent aujourd'hui nos com- 


patriotes de Saint-Vallier, puisse cet- 
te nouvelle page ressembler beau- 


_ coup à l’ancienne! Et puisse-t-elle 
n’enfermer jamais que des souvenirs. 
qui les réjouissent et les honorent ! 


Ce sont d’autres voix, d’autres clo- 


vont tour à tour réciter et chanter 
. l'histoire de demain. Mais la vieille 
cloche, celle qui l’autre semaine avait 


_ ches, trois sœurs harmonieuses, qui 


des accents si tristes, $ associera 
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o parfois, — dans le petit clocher où 


« 


on l'invite à se poser encore, et où 


chaque jour elle annoncera au peu- 


ple le sacrifice matinal, — elle s’as- 
sociera à à la vie commune que depuis 
si longtemps elle publie et elle cé- 


lèbre. Et si cette vie est désormais 


tout entière faite de charité, de con- 
corde, de piété et de paix bienfai- 
sante ; si elle est vraiment l’image 
parfaite où se retracent les vertus 
anciennes, la vieille cloche retrouve- 
ra, C “est sûr, sa noie joyeuse et lé- 
gère. 

Sa voix d’airain gardera sans done 


_ te le souvenir du vieux temple et des 


vieilles choses, mais elle dira aussi à 





tous ceux qui l’entendent la fidélité 


des âmes nouvelles, et le bienfait des 
‘traditions conservées. 





oo 
© 


Luaduiuu 
SNSASNS LENS AMENÉREENEt 
L'ESPRIT PAROISSIAL 


L y a un esprit paroissial, com- 

9 me il y a un esprit national, 
comme il y a un esprit de fa- 
mille, comme il ÿ a, un peu partout, | 
un esprit de corps, ou si vous aimez 
‘ mieux, un esprit de caste. De lui, 





_ comme de tous les autres, et avec 
plus de raisons sans doute, on peut 
dire qu'il est un esprit de clocher. 


L'esprit paroissial, c’est, dans une 
paroisse, et dans chaque paroisse, 
l'union des âmes et des volontés dans 

de communes aspirations, et decom- . 
muns efforts. ‘L'esprit paroissial est 
déterminé par un ensemble de goûts, 


d’habitudes, d’humeurs, d’aversions 


_ et de sympathies qui sont propres au 
groupe de personnes que, pour des 
fins municipales, civiles et religieu- 


\ 
1 
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ses, l'Eglise et l'Etat ont séparées du 
resté de leurs compatriotes. 


_ Et parce que nous sommes tous, 


quelque part, les paroissiens de quel- 
qu'un, l'esprit paroissial nous enve- 
loppe et nous pénètre tous. Nous en 


vivons sans trop parfois y réfléchir, 


et donc sans trop nous en apercevoir, 
Au surplus, cet esprit s’aflirme sous 
les formes les plus diverses ; car, s’il 
est partout répandu et partout vi- 
vace, il n’est pas en tous lieux le mê- 


me. Ici, on le trouve généreux, plus. 


cordial, plus sympathique et plus 
chrétien ; là, il apparaît plus mes- 
quin, plus froid, plus rude et moins 
religieux. 

I y a donc un idéal de l'esprit 
paroissial, et cet esprit est plus ou 
moins parfait selon qu'il se rappro- 
che ou s'éloigne davantage de ce mo- 
dèle et de ce type. 


o 
* % 


_ Or, dans notre province, et dans 
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ce diocèse de Québec, il y a beau- 
* coup de paroisses très bonnes où l’on 
pratique à merveille le meilleur es- 
prit. Et nous en savons une qui, 
plus que toutes les autres peut-être, 
a vraiment réalisé cet ensemble de 
dispositions, de qualités et de vertus 
qui constituent l'idéal d la vie pa- 
roissiale. : 
Cette paroisse n’est pas, certes, 
la plus grande de ce diocèse, ni la 
plus riche, ni la plus orgueilleuse ; 
elle n’est pas la plus mondaine, la 
plus tapageuse, la plus extravagan- 
te, la plus immodérée dans ses am- 
_ bitions ; car, si elle avait tous ces 
défauts, et à ce degré, elle ne serait 
pas ce que nous croyons qu elle est 
en effet, la meilleure paroisse. C’est 
. donc une excellente paroisse de cam- 
pagne, peuplée de très braves cul- 
tivateurs qui vivent comme des 
bourgeois sur leurs domaines ; et cet- 
te paroisse est prospère et laborieuse, 
quoiqu'il n’y ait pas là d’autres in- 
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 dustries que celles que l’on exerce à 
: la maison, et que l’on n’y entende 


_ pas d’autres coups de sifflet d'usine . 


que celui de la fromagerie du village. 


Cette bonne petite paroisse est si- 
tuée au bord du Saint-Laurent. 
C’est une de ces perles gracieuses. 


dont la nature incruste le cadre large 


et varié des rives du fleuve. Mais 
les habitants de cette paroisse ai- 


ment mieux contempler la terre que 
les eaux. Ils tournent donc le dos 
au fleuve, et de leurs maisonnettes 


grises ou blanches qui sont assises | 


sur un long côteau, ils regardent la 
plaine, la grande plaine qu’habitent 


leurs frères, qui se développe comme 
une nappe rigide entre les petites 


baies de Kamouraska et de Sainte- 
Anne, et déroule devant eux ses 
champs de blés, ses pâturages, et son 


inculte savane. Ils se plaisent à. 


voir ce large et magnifique spectacle; 
ils le caressent de leurs doux regards 


pendant que là-bas, vers le sud, s’of- . ” 
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frent, à l'horizon, les collines quile 
limitent, et qui portent sur leurs 
flancs et sur leurs sommets les villa- 


ges de Saint-Pascal, de Saint-Philip- 


pe, de Saint-Pacôme et du Mont- 


Carmel. 


Ces gens-là sont, d’ailleurs, Te 
plus heureux et les plus sages du 


monde. Et depuis que M. Quertier, 


un ancien curé, qui fut très éloquent, 1 Na 
leur prêcha la tempérance, ils ne 
s’enivrent plus que de la poésie des 


choses merveilleuses que la Provi- 


dence et la nature ont multipliées sous ‘ à 
leurs yeux. Sobres, intelligents et 


 instruits, ils ne voudraient pas, par d 
des désordres qui sévissent ailleurs, . 


souiller la gloire du beau nom de Pa- 


roissiens de Saint- Denis, dont ils s’ap-. 


pellent et qu ils honorent. 


x" + 


Or, Du (1) était l'autre 


_ jour en liesse. Un extraordinaire Ve 


{1) Saint-Denis de Kamouraska. 
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mouvement d'hommes et de choses Y. 
bouleversait la vie de ses habitants. 
C'était une fête paroissiale que l’on 
y célébraïit, et c’est l'esprit paroissial 
qui l'avait inspirée et organisée. 
Saint-Denis fêtait son curé (1), qui 
est bien, d’ailleurs, l’un des plus mo- 
destes qui soient dans l’église de 
Dieu. De braves chrétiens lui fai- 
saient violence à cause des vingt- 
cinq années de sa vie qu'il avait déjà 
dépensées à leur service. Dans cette 
excellente et petite paroisse, voilà 
en effet vingt-cinq ans que le même 
prêtre baptise, confesse, absout, visi- 
te les malades, et conduit au cime- 
- tière les morts que l’on pleure. De- 
puis vingt-cinq ans le même pasteur 
veillé sur le même troupeau, le garde 
et l'aime d’une affection que ni le : 
temps, ni la vieillesse n’ont pu enta- 
mer.. Et c’est aujourd’hui un évé- 
nement si rare que cet apostolat qui 


(1) M. l’abbé Camille Brochu, décédé, quelques mois 
seulement après cette fête, le 22 décembre 1905. 


ÿ 
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18 ’enferme et qui travaille pendant 
un quart de siècle dans le même et 
très humble champ d'activité! Les 
_ paroiïssiens de Saint-Denis, qui ‘en- 
tourent leur curé d’une extrême et 
respectueuse dilection, ont donc trou- 
vé admirable et digne de toute re- 
connaissance ce long dévouement, 
cet attachement persistant à leurs 
personnes, à leurs familles, à tous 
leurs intérêts, et ils ont voulu célé- 
_brer par des noces joyeuses et solen- : 


nelles une alliance aussi ancienne ét ous 


toujours nouvelle. | 

Et c’est à l’occasion de ce bi 
curial, qu'ils ont fait le discret et 
suffisant, et sincère étalage de ce bon. 
esprit dont ils sont animés, et qui 
est leur esprit paroissial. Rien n’est 
plus beau, en effet, ni plus touchant 


que l’union étroite et presque intime, 


qui attache ces paroissiens à leur cu-: 
ré; et rien n’est plus instructif, ni 
; plus admirable que cette communau- 
té de sentiments et de sympathies 
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du qui fait de cette paroisse de rt 


ou huit cents âmes une véritable fa- 
mille. Ils le savent bien, d’ailleurs, 
ces braves gens de Saint-Denis ; ils 


70 le constatent et ils s’en réjouissent. 


Et ils le proclamaient aussi dans l’a- 
dresse simplement éloquente qu'ils 
lisaient à leur pasteur. : Nulle part 
l'esprit paroissial ne ressemble au- 


tant à l'esprit familial. Ces excel- 


lents Canadiens se connaissent, et 


ils s’estiment, et ils s’entr'aident 
comme des frères : et le curé est au 
milieu d'eux comme un père avec 

. ses enfants. Et les enfants ont pour 


ce père. toutes les attentions pieuses 
et aimables qui sont le charme et l’at- 
trait des meilleurs foyers. 

Ce fut évidemment une même pen- 
sée qui les fit se grouper, au matin 
du 18 juillet 1905, autour de leur 
prêtre, et rendre grâces à Dieu pour 


… cette vie commune et si douce qu'il. 


leur avait accordée ; et l’on pouvait 
voir s'épanouir sur tous les visages 
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. la même joie cordiale et sympathi- 


que. Chants pieux et si artistement 


exprimés, drapeaux qui flottaient 
gaiement sur la colline et enguirlan- 
daient l’église, banquet délicatement 
préparé et servi dans un admirable 
décor à la fois rustique et gracieux, 
paroles et discours sincères, et jus- 
qu’à cette fête de nuit qui illumina 


de radieuses clartés la fin d’un jour 


si beau : tout rappelait aux esprits 
_ la solidarité étroite et la charité di- 
 vine qui unissent dans une familiale 
affection le prêtre et les fidèles, le pas- 
teur et Ai LA ONEPAU | 


4 


N° est-ce pas là, d’ ailleurs, le spec- | 


_ tacle que nous devraient toujours 


_ donner nos paroisses canadiennes ? | ; 


La paroisse canadienne n'est-elle 
pas, ne doit-elle pas être une famille? 


Et le chef naturel et respecté n’en 


Au pas le prêtre ? 
Ceux-là appartiennent à une fa- 
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mille et la constituent, qui puisent 
leur vie et l'alimentent à la même 
source, Ce sont ces relations essen- 
tielles, et cette communauté de vie 
qui forment, en réalité, le lien solide 
de la fraternité. Or, n'est-ce pas 
surtout pour que des fidèles puissent 
recevoir d'une même source la vie 
chrétienne, et l'entretenir d'un mê- 
me esprit, qu'ils se réunissent en pa 
roisse, et se groupent autour d'un 
même clocher ? Et celui qui donne 
la vie surnaturelle à ces âmes et la 
renouvelle chaque jour, n'est-ce pas 
le prêtre, le curé, que tout naturelle. 
ment et avec grandes raisons ces 
âmes appellent leur père ? C'est 


lui, le prêtre, qui, à mesure que les 


âmes naissent à la vie humaine, les 
transforme et les engendre à la vie 
chrétienne ; et c'est lui encore qui 


développe en ces âmes la vie qu'il 


leur a donnée, qui la fortifie, et qui 
la répare aussi souvent qu'elle se 
peut affaiblir et briser. 


L'ESPRIT PAROISSIAL #10) 


Et parce qu’à toute famille il faut : 
une maison commune où tous puis- 
sent se rencontrer, se connaître et 
s'aimer, c’est le temple, c’est l’église 
qui est le naturel foyer de la grande 


famille paroïssiale. C’est à ce foyer 


que. jaillit la vie, et c’est de là qu’elle 
déborde et qu’elle se répand. Là, 
le père réunit ses enfants ; et là il 


les instruit, et il les conseille, et il : 


les prépare aux luttes inévitables de 
l'existence. | 

À ce foyer chacun barbe sa joie 
et ses tristesses ; et l’on met en com- 


mun les SOUVENLTS, les larmes et les 


espérances. Au pied du même au- 


tel les âmes mêlent leurs pensées et 
leurs affections ; elles font à Dieu 


les mêmes prières, et elles appellent 


sur elles-mêmes et sur leurs sœurs 


les mêmes bénédictions. Et le prêtre 


préside ces réunions du foyer ; il 10 


console les douleurs, il relève les 
courages, il guérit les blessures, il bé- 
nit toutes les bonnes inspirations. 
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‘Il ouvre à tous son affection pater- 


nelle, et il se réjouit, et il est triste 
selon que ses enfants sont heureux, 


ou que le malheur les à frappés. 


Une égale et très vive sollicitude 
attache étroitement à tous ceux 


que la Providence lui a confiés et 


, qu’il appelle ses enfants. 


La famille paroissiale existe donc 


vraiment, et sa vie est bonne, agréa- 


| ble et pleine de douces émotions se- 
. lon que la veulent bien faire ceux 
qui la vivent. 


Dans notre province de Québec, | 


Do s’il arrive parfois que des paroisses 
ne sont pas assez pénétrées de la 
charité qui rapproche et confond 


tous les intérêts, et s’il arrive que 


! l’esprit normand y combat très acti- 


vement l'esprit familial, il faut bien 


roissial a presque toujours conservé 


_ reconnaître pourtant que l'esprit pa- 


beaucoup des vertus de la vie de fa- 
Wrmilles Ils étaient si unis dans la foi, 
. et dans l’espérance, et dans la lutte, 
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nos braves aïeux! Et la paroisse 4/10 
ressemblait tant à une famille quand 


après 1760, les Canadiens firent cer- 
cle autour du curé et lui confièrent 
le dépôt sacré de leurs droits et de 
leurs traditions ! Le prêtre fut alors 


vraiment le chef et le père de ce peu- 
ple à qui on avait arraché son dra- 
peau, et dont la vie nationale était 


en péril. C’est dans les pieux com- 


 mérces de la vie paroissiale que l'on 


trouva les forces de résistance, et 


toute la sécurité qui assuraient à n08 
infortunes des lendemains glorieux. 


Et c'est pourquoi il faudrait bien 
que nous eussions encore la volonté 


de faire cette vie paroissiale bonne, 
chrétienne, et jalouse de nos vieilles 


et saintes traditions. 

mx | 
. Sans doute, nos paroisses cana- 
diennes ne peuvent partout offrir les 


mêmes habitudes et les mêmes spec- 


tacles. Tous les foyers ne peuvent 
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être tout à fait semblables. Souhaï- 


tons au moins que toutes nos parois- 


ses réalisent quelques-unes des ver- 
_ tus sociales et chrétiennes qui font 
‘si gentille et si attachante la petite . 
paroisse de Saint-Denis. Qu'elles 
soient comme elle laborieuses et so- 
bres, pieuses et prospères, qu'elles 
soient aussi, et surtout, comme elle, 
respectueusement attachées aux prê- 
tres que Dieu leur envoie. . 


\ 
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DANS LES BOIS-FRANCS 


IL existe dans le comté de Mé- 
J| gantic un centre de vie sociale 
ZA et industrielle qui est le plus 
agréable du monde. On l’appelait 
autrefois Somerset, on le nomme sou- 
vent aujourd'hui Saint-Calixte, et 
ceux qui ont l'âme urbaine disent 
avec orgueil Plessisville (1). Mon- 
seigneur Signaï, qui avait sans doute : 
lu Pascal, et qui savait donc que par- 
_ fois il faut appeler Paris la capitale 
du royaume, se plaisait à qualifier 
le florissant village, et le nommait 
pompeusement la métropole des 
Bois-Francs ie ia : 
C’est là, dans cette région très 





(1) Ne pas prononcer Plessisseville comme font les 
conducteurs du Grand Tronc, et même des gens de 
Plessiville. , î 
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“ prospère, dans ce milieu très actif, 4 
et vers cette population laborieuse 





‘que nous fûmes l’autre jour attiré. 
Or, ce jour-là, c'était grande fête à 
_ Somerset, disons à Plessisville ; et le 
 vingt-sépt juin y ressemblait étran- 
. gement au vingt-quatre. La Saint- 
_ Jean-Baptiste y était célébrée avec 
une ferveur peu commune, et avec 
un zèle extraordinaire. Depuis le 
: vingt-quatre juin on avait accumulé 
_ dans les âmes une somme prodigieu- 
. se de patriotisme, et maintenant ce 
louable sentiment s’épanchait par 
toutes les lèvres et se traduisait sous 
toutes les formes. Les drapeaux 
aux vives couleurs, le tricolore, l’an- 
glais, le canadien, celui du Sacré- 
. Cœur, flottaient sur tous les toits, 
s’accrochaient à toutes les galeries, 
se mélaient avec grâce aux grands 
. érables qui partout bordent et om- 
 bragent les rues. : Dès neuf heures 
du matin, la foule immense des 
_ Plessisvilliens, auxquels s'étaient 
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joints des milliers d’é étrangers, se. 
portait au temple paroissial pour y Fed 
. accomplir acte indispensable de foi 
_ patriotique : on commençait au pied. 


de l'autel une série de démonstra- 


tions qui ne devaient finir qu'avecla 


_ dernière fusée que l’on lancerait le ni 


soir vers les étoiles. 


* 
#T% 


Les anciens qui furent témoins de à 
ces fêtes très brillantes, et qui virent 
leur petite patrie si coquette, si ani- 


_mée, et inondéé par tous ces visi- 


teurs qui lui venaient des paroisses je 
Nes durent songer en leur mé- 
_ moire à ces temps héroïques, quine 
sont pas très éloignés, où l’on ou- 
vrait à la colonisation les pays neufs 


de Somerset et de Stanfold. Quelle 
transformation s’est opérée depuis 


soixante ans! Quelle fée a donc HS 








passé par ces forêts de bois francs, 


et y a touché toutes choses de sa ma- 
ue baguette ? Là où autrefois 
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un parc immense et vierge étendait 


_. sans limites sa haute futaie de noyers 


. d’ormes et d’érables; là où jadis 
quelques colons isolés et pour cela : 
très hardis, osaient construire leur 
_ hutte et fixer leur vie, l’on voit main- 
tenant des paroisses nombreuses, 
très riches, très peuplées, ouvertes 
à tous les progrès, et se développant 
toujours avec une merveilleuse rapi- 


 dité. Ce n’est plus seulement So- 


 merset avec Jean-Baptiste Lafond 

. et Joseph Grondin, qui vinrent les 
 ypremiers s’y établir en 1835 et en 

1836 ; et ce n’est plus Stanfold avec. 
son premier et unique habitant, 

Edouard Leclerc, qui vers 1832 en- 

 treprit d'ouvrir à la colonisation cet- 
te partie des Cantons de l’Est que 
. les chasseurs seuls avaient jusque- 
là explorée : ce sont partout, autour 

de Somerset et de Stanfold, sur tout 


le territoire de Mégantic et d’Artha- 


baska, des campagnes bien cultivées, 
et partout, le long des routes et des 


RER AAS 
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voies publiques, de proprettes mai- 
sons où le cultivateur et l’ouvrier Vi- 





vent en paix leur heureuse existence. 


Plessisville compte aujourd’hui, avec 
une population de plus de deux mille 


âmes, un très grand nombre d’éta- 


blissements où l’on travaille le fer 
et le bois. Chacune de ces indus- 
tries était représentée l’autre jour 
dans ane série de chars allégoriques 
qui témoignaient tout ensemble de 
. linitiative et de l’esprit joyeux des 

gens du pays. 
Les vieux qui regardaient passer, np 


défilant tour à tour sous le soleil et oi 


l'orage, ces grandes constructions : 
roulantes qui symbolisaient la pros-. 


périté si rapide de leur village, évo- -. 


quaient instinctivement le passé, et 
nous parlaient avec émotion des com- 
mencements de la paroisse. : Pour 
préciser ces renseignements, un ex- 
cellent ami a bien voulu replacer 
sous nos yeux ce petit livre qui fut. 
très populaire, à son heure, et que. 


À 
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lobe Charles Trudelle vie ini 


jour pour faire connaître à ses com- 
patriotes l’œuvre du défrichement 
des Bois-Francs. C’est intitulé: 


Trois Souvenirs, et le souvenir des - 


Bois-Francs Y ie la Dre 
place. 


*# 
* *# 


L'abbé Trudelle fut lui-même l’un 
_ des premiers missionnaires de So- 


merset ; il desservit pendant six an- 


nées les territoires où s'étendent au- 
jourd’hui les paroisses de Saint-Ca- 
Jixte, de Stanfold, de Sainte-Julie, 
de Saïinte-Anastasie et autres. Il 


connut donc aussi bien que les colons 
eux-mêmes les débuts très pénibles 


de ces missions : il fut intimement 
mêlé à tous les travaux et à toutes 


les sollicitudes des premiers pion- 
niers. Et l'abbé Trudelle — la mort 
.  l’enlevait il y a juste une année à 
l'estime et à la vénération du sine 
M de ne dont il était le yep — 
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était, en même temps qu’ un mission- 


. paire vaillant, un esprit très. D 
| gué, très cultivé, un lettré et un : 


poète. y avait chez lui un ‘mélan- 
ge très heureux et le plus varié de 
très différentes qualités. Il voulut 
donc écrire après avoir « missionné », | 
et parcouru les Boïs-Francs, et c’est 
_ en 1852 qu’il recueillit ses souvenirs 
et les mit en prose. 
Si cette prose était plus abondan- 
te, plus colorée, plus chaude, plus 
. brillante, et parfois moins terne et 
_ moins sèche, nous dirions que l'abbé 
 Trudelle a voulu écrire le poème des 


Bois-Francs, une sorte d’ épopée Le ANOUS 


sept chants correspondant aux sept. 
petits chapitres dont se compose cet- 
HLAte plaquette. Le merveilleux lui-mé- 





_me, qui est le condiment indispensa- se 
ble de toute nouÿelle Iliade, ne se- os 


* rait pas absent de cette œuvre, tant 
l'héroïsme des personnages dépasse : 


_ ‘l'ordinaire effort de notre volonté. 


Et ce merveilleux ne serait plus un 
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ensemble de fictions fantastiques tel- 
les que l’on en voit dans les Légendes 


de l'abbé Casgrain, mais la pure et. 


très véritable réalité. 


Les titres très simples et très mo- 
destes que l’abbé Trudelle a donnés 


aux divers chants de son poème, et 
qui diffèrent tant de ceux-là, pré- 


_. tentieux, dont l’abbé Casgrain a se- 
mé ses Légendes, attestent déjà toute 


la sincérité de l’auteur. 


Lisez, par exemple, le chapitre in-, 


titulé «Privations et souffrances », 


et vous apprendrez peut-être qu’il 
_n’y'eut pas de héros plus épiques, 


et qui soutinrent mieux leur rôle 
que ces martyrs du dévouement et 
du patriotisme qui furent les pre- 
miers colons des Bois-Francs. Eta- 
_ blis en pleine forêt, isolés des pa- 
roisses du bord du fleuve, de Gen- 


tilly, de Saint-Grégoire, par l’affreu- 
se et terrible savane de Stanfold, ils 


ne pouvaient aller chercher des se- 
cours contre la misère imprévue 
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qu’ en se risquant à travers cet im= 
. mense marais bourbeux que pendant. 
sept mois de l’année on ne pouvait 
traverser qu’à pieds, et au péril de sa 





vie. Hommes et chevaux enfon- 


çaient quelquefois et disparaissaient 
presque dahs cette pâte molle et 
sans consistance qui constituait le sol 
de la savane. Malheur aux aventu- 
| reux voyageurs si la nuit les surpre- 

nait en route, et les empêchait dé 

‘bien voir le sentier de branches sè- 
 ches dont on ne pouvait dévier sans 


s’exposer à périr., Un missionnaire 


et un colon, l’abbé Bélanger et Am- 
broise Pépin, l éprouvérent une nuit 
au prix de leur vie ; le notaire Cor- 
mier qui les accompagnait faillit suc- 
comber lui-même à tant de fatigues 


 et'de douloureuses angoisses. Bé- 


langer et Pépin sont les deux victi- 
mes dont l’abbé Trudelle raconte les 


cruelles souffrances et la mort avec 


lune simplicité toute dramatique. 
.\ Il arrivait souvent pourtant qu'il 
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fallait entreprendre le périlleux voya- 
ge. Les provisions étaient épuisées ; 
les quelques marchands, établis à So- 
merset ou à Stanfold, ne pouvaient 
suffire à toutes les demandes à cause 


| .. de l’affluence trop considérable de 


nouveaux colons ; avec le printemps 
s’annonçait la famine : on ne pouvait 
attendre la récolte prochaine, et déjà 
il fallait se contenter des fruits de 
la saison, d'herbes, de plantes et de 
racines bouillies. «Prisonniers au 
milieu des bois, comme sur une île 
au milieu de la mer », il ne restait 
plus qu’une ressource aux malheu- 
reux chefs de famille, c'était de fran- 


… chir à pieds la savane pour aller cher- 


cher les provisions dont on avait be- 
soin. 

Ils partaient donc par groupes de 
dix à quinze hommes, et revenaient 
«portant sur le dos soixante à qua- 
_tre-vingts livres de farine, sou ventun 
sac de provisions sur leur tête, et 
dans leurs mains les ustensiles de 
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‘cuisine les plus nécessaires. Quel 


ques-uns même ne craignaient point 
de se mettre en route avec des pla- 
ques. de poêles sur les épaules ». 

_ Et ils allaient ainsi haletant, dé- 
_Vorés par les moustiques, par les ma- 
 ringouins, dans un chemin bourbeux 
qu'ils trouvaient assez bons lorsqu'ils 
n'enfonçaient pas jusqu'aux genoux. 
L'abbé Trudelle raconte qu’un jour 
l’un de ces voyageurs allait dispa- 
raître dans une ornière où il plon- 


 geait, et ne fut sauvé que par son . ù 


voisin qui eut juste le temps de le 
saisir par les cheveux et de le tirer 
du gouffre où il s’engluait. Il arri- 
_ vait souvent que l’on rencontrait le 


long de la route des «malheureux 
enfoncés jusqu'aux bras avec leurs … 


charges, se tenant aux racines qu ‘ils 
avaient pu saisir », et attendant ainsi 


le secours indispensable qui lés ar 


- rachât à la mort. Lorsqu'on sor- 
tait de ce marécage, disait un de ces 
| voyageurs à l'abbé on n a- 
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vait. pas «formance » d'homme; la 


vase nous couvrait des pieds à la 
tête, et il ne nous restait que des ha- 


‘ bits en lambeaux. 


Mais l’on conçoit quelle joie ap- 
portaient au foyer ces pèlerins de la 
misère, et comme l’on goûtait ensui-. 

te l’abondance que Dot eeue de. 

1, pareils dévouements. 


Aussi bien, ne faut-il pas croire 


qu ‘il n’y eut que des heures sombres 


et pleines d'angoisse dans la vie des … 
premiers colons des Bois-Francs. 
Après quatre ou cinq ans de ce ré- 
gime très primitif, les marchands 
organisèrent plus efficacement leur 


commerce, un« moulin à farine fut 
construit à Somerset au bord de la : 


“rivière Blanche, et les moissons abon- 
dantes remplirent . les greniers. La 


. fertilité du sol était. prodigieuse, et 


| aussitôt accoururent de toutes parts 
des milliers de nouveaux colons. 
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La réputation des Bois-Francs de- 


vint proverbiale: ce coin de pays 


. était regardé comme un Eldorado 
merveilleux ; c'était alors la Califor- 
nie du Canada ; l'on dirait aujour- 
d’hui le Kiondyke de la po de 
Québec. 

Il y avait en plus des ressources 
que l’on tirait du sol, l’industrie du 
sucre d’érable, et celles plus prosai- 
ques de la potasse et de la perlasse 
qui furent dès l’origine des causes 
… très actives de prospérité. L’érable 

poussait partout dans cette terre des 


… : Bois-Francs ; et lés colons convertis- 


saient en « sall » la cendre des arbres 
qu’ils abattaient et brûlaient sur 
place. Ce «sall» était vendu aux 
marchands qui l’exploitaient ensui- 
te pour la fabrication des alcalis. 
Et puis, des routes publiques fu- 
_ rent enfin tracées par l’administra- 
tion, et facilitèrent le commerce. 


Quand le chemin provincial d’Artha- À 


si Dose fut terminé « en 1e toute la 
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région d’Arthabaska, de Stanfold, 
de Somerset et d’Inverness, qu'il tra- 
versait, entra dans une ère étonnan- 
te d'activité et: de progrès. Tant il 


est vrai qu’une des plus belles sollici- 


tudes d’un gouvernement qui veut 
encourager nos œuvres de colonisa- 


tion consiste à ouvrir des voies de 


communication, routes carossables 
ou chemins de fer, qui permettent 
aux défricheurs et aux cultivateurs 
de se mettre en relation avec les 


centres de commerce, et de vendre 
les produits de la ferme. Un habi- 


tant de Somerset disait un jour à 
l’abbé Trudelle : «Si j'en avais le 
pouvoir, je ferais passer par nos af- 
freux chemins le char de l'Etat, bien 
persuadé que ceux qui le conduisent 
tomberaient d’accord avec nous en 
tombant dans les mêmes ornières ». 


Le char de l'Etat roulerait tout seul 
aujourd’hui sur les chemins de Ples- 

_ sisville. Mais dans combien d’au- 
tres régions colonisables serait-il bon 








la nt DANS LES BOIS-FRANCS 99 


peut- -être qu ‘il allât un peu secouer 


et « bordasser » les ministres | 


Uk 
#%  % 


lé habitants des Bois-Francs eu- À 


rent enfin une autre consolation, quite 


fut celle de voir bientôt s'établir et se 
fixer au milieu d'eux le missionnaire. 
Nos colons ne se peuvent passer de 
chapelles et de prêtres ; et il manque 


quelque chose à leur vie aussi long- 


temps que de leurs modestes chau- 
mières ils ne peuvent voir briller au 


soleil la croix du.elocher. Le minis- 


tre de Dieu. est leur naturel et indis- 
pensable compagnon ; et ils se sen-. 
tent plus généreux et plus entrepre- 
nants quand le dimanche ils peuvent 
s'unir à lui et avec lui prier le Dieu Hi 
qui protège et qui bénit. OL 
C'est au pied d’une croix plantée 


là même où s'élève aujourd’hui la ts 
très belle église de Plessisville que se  : 
réunissaient d’abord les premiers co- 





,  lons de Somerset. Us n “avaient pas. 
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de prêtre avec eux, et ensemble ils 
récitaient le chapelet et chantaient 
les cantiques qu’ils avaient si sou- 
vent entendus dans l’église du village . 
natal. Et ces pieuses rencontres les 
fortifiaient sans doute, mais elles les 
faisaient aussi se souvenir avec mé- 
lancolie et tristesse des grandes céré- 
_ monies et des solennités dont si sou- 
vent avait été consolée et charmée 
leur enfance chrétienne. 

En 1837 fut célébrée pour la pre- 
mière fois, à Somerset, la sainte mes- 
se ; et c’est la perlasserie qui y fut. 
le premier sanctuaire. La joie fut 
grande ce jour-là, parmi les colons ; 
et cette joie devint plus intense en- 
core, et elle devait durer toujours, 
lorsqu’en 1840 vint se fixer au mi- 
lieu de ces braves cultivateurs le pre- 
_mier missionnaire résidant. 


*k 
a+ 


_ Les citoyens actuels de Plessisville, 
ceux qui appartiennent à la généra- 
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tion nouvelle, ont peine à reconsti- 
tuer la vie des anciens, et à se faire 
quelque idée de l'existence souvent 
pénible qui fut celle de leurs dévan-. 
ciers. L’aisance et la prospérité ont 
mis au front de leur jeune cité une 
auréole joyeuse qui fait bien vite 

oublier les souffrances et les priva- 
tions de la première heure. Peut- 


être, cependant, est-il bon qu'ils se 


souviennent quelquefois des temps 
héroïques, et qu’ils apprennent au 
- contact du passé la leçon du présent. 
Rien n’est instructif comme l’his-. 


toire, et nulle lumière ne fait mieux _ 


voir l’orientation qu'il faut donner 
à ses énergies. Que les excellents 


patriotes de Plessisville soient, com- . 


me leurs pères, des courageux, des 
forts, des sobres et des chrétiens, 
et ils verront se perpétuer en leurs 
foyers les plus précieuses vertus de 
notre vie nationale | 
. Et s'ils veulent être tout à fait re- 
Ron, aus ‘ils s gardent en leur 
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mémoire le nom de ce prêtre qui a 
écrit d’une main _diligente, et par- 
fois avec beaucoup d'esprit, les pre- 


miers chants de ps héroïque épo-. 


ah pee 


Pour nous, nous sommes HONPeL 


a jour anniversaire de sa mort, de 


déposer sur la tombe de l'abbé Tru- 
delle ces quelques lignes qui sont le 


| pieux hommage de notre vénération. 


\yL Î 
1 
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” (pour le 24 décembre) 


par DE soir, ma pensée se charge de 
ne poésie : non pas, cette fois, de 
D) la poésie que l’on va chercher 
aux pages des livres, mais de celle 
qui émane et se dégage des choses ; 
. de la poésie qui se concentre, à cette 
heure de décembre, et flotte autour 
des arbres de Noël; dans l’ombre des 
crèches, au foyer des vieilles chemi- 
nées. td 
Toujours, sous sa à baguette drap 
._ que enveloppée de givre, Noël à en- 
_ chanté les à âmes, et fait tourner dans 
les imaginations le rêve d’or dés vieux 





souvenirs. Ce soir, au moment où: 





È s au ciel les feux de la nuit, et pendant ii 








be crépuscule hatif fait se rallumer 
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que déjà les petites têtes blondes 
s’emplissent des espérances de l’aube 
prochaine, remontons vers les Dee al 


d’ autrefois. 


SCT 
* * 


Je me rappelle, et ma mémoire en 


.… est toute baignée de clartés d’aurore, 


ma première fête de Noël; je veux | 
dire, la première nuit de Noël où je 


_ fus jugé assez grand — et sans doute 


assez sage — pour accompagner mes 
parents à l’église. Certes, chez nous _ 
où tant de noëls domestiques s’ajou- 
taient en toutes saisons aux Noëls 
liturgiques, le tour d’être grand et 
d’être sage venait lentement. En 


notre foyer populeux, chacun pre- 
nait son temps pour Vieilhir el 1 ye/ 


en eut quinze avant moi qui ne se 
pressèrent pas. Enfin, cette an- 


) née-là, je parus au conseil de famille 
. assez raisonnable, et l’on me confia, 
un jour que j'avais sans doute plus 


_ longtemps et mieux «bercé», que 
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r on m ’amènerait en carriole à àlames- 
se de minuit. J'’irais enfin voir, à 
l’heure nocturne où il revient mysté- 
rieusement dans sa crèche, l’enfant 
rose, tout habillé de lin et de den- 


‘telles, l'Enfant divin dont le nom 


i 


seul passe comme une caresse dans 
l'imagination des petits. Cette nou- 
velle m’apporta une gfande joie; 
peut-être me fit-elle déjà meilleur ? 


La joie bonne est pour les enfants 


eux-mêmes une première expérience, 
et salutaire, de la vie. 
. Cette prémièré messe de minuit, 


cette longue route deux fois parcou- 


rue au son des grelots, à une heure 


si inaccoutumée, cette veille dé Noël, 


cette soirée d'hiver est restée, dans 


ma mémoire, chargée de lumière et 


d'étoiles ! 


Que de choses nouvelles de avait, 


d’ailleurs, enveloppées dans ses clar- 


tés incertaines !  Songez donc : Ber-. 


thier traversait alors une crise, une 
crise de civilisation intense. Ber- 
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thier allait renoncer à ses modestes 
traditions, oublier son passé routi- 
\inieri.se payer le luxe des plus extra- 
vagants progrès. Jusque-là, fidèle 
aux antiques coutumes, Berthier 

_ avait éclairé à la chandelle ses nuits 
. de Noël, son église pieuse, la crèche 
. symbolique : cette fois, il allait ré- 

pandre à flots d’or, sous la voûte obs- 

_ cure, la lumière des lampes à pétrole. : 
Jusque là, c’étaient des voix humaï- 
nes seules, un peu rugueuses, à la 
_ vérité, et chevrotantes parfois, qui 

| ‘avaient chanté la «nouvelle agréa- 


_ ble», et fait écho aux «anges dans 
TMS campagnes »: cette nuit, c'était 


une voix artificielle et bien sonnante, 
la musique, l'harmonium préten- 
tieux qui allait accompagner le 
. chœur rustique, et. laisser pour la 


in première fois tomber du jubé sur la 


foule ses notes CORAN et mélo- 
 dieuses. 

| Depuis quinze jours, daniel la pa- 
| roisse, on ne parlait que de cela. 


de la chandelle. Et les jeunes gens 
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M. 1e curé. lui-même en avait fait le. no 
. sujet d’un long prône. 


Les jeunes gens n’avaient pas été 


“priés, comme d'habitude, de passer 


par les maisons pour faire la tournée 


en avaient été quelque peu chagrins. 


… Elle était si gaie, la quête des chan- 


delles ! de ces chandelles qu'avait 


_ faites elle-même la maîtresse du logis 
et qu’elle avait retirées hier, toutes 
rigides, jaunes comme de l’ambre, 


de leurs vieux moules de fer blanc! 


Cette quête donnait aux jeunes gar- 


çons des airs si honnêtes! Elle les AU 
faisait pénétrer si discrètement, et 


pour de si bons motifs, dans toutes 
les maisons du canton! Et l’on 


aimait tant s ‘attarder, ici ou là, à je } 
jaser avec le vieux, près du poêle ou 


il fumait sa pipe et réchauffait ses 


= 


quatre-vingts ans, à causer avec la 


vieille qui arrêtait un moment d’é- 
charpiller sa laine pour s'informer 


_ des voisins! On recommençait si 


+ 
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volontiers, partout, les conversations . 
banales ou plaisantes, s’entretenant 
avec les amis du train de la ferme, 
des «bûchages » d'automne fâcheu- : 
sement retardés, du «battage » qui 
n’était pas fini, des divertissements 
prochains, des longues veillées des 
«fêtes », des bans de mariages que 
les commères avaient déjà publiés. 
L’on aimait tant surtout — et c’é- 
tait vraiment la minute délicieuse 
‘de la tournée — l’on aimait tant goùû- 
ter aux croquignoles que préparait 
pour Noël et le jour de l’an la jeune 
fille de la maison! L’aimable cui- 
sinière, enfarinée et gentille, tout 

en taillant la pâte sur le couvert ren- 
versé de sa huche, ne manquait pas 

… d'offrir aux jeunes gars ses friandises 
rissolantes ; sous leurs yeux qu’allu- 
mait la convoitise, elle les faisait 
alors dorer de son mieux, et se tordre 
capricieusement dans l’écume de la 
graisse bouillante. Hélas ! cette an- 
_ née-là, il avait fallu renoncer à la 


à NOEL RUSTIQUE 109 


tournée charitable, aux causeries ba- 
_vardes, aux croquignoles galantes, 
et aux chandelles. Le progrès em- 
portait pour jamais toute cette poé- 
sie des vigiles de Noël... | 


x" 


Nous partimes de bonne heure 
_ pour aller à l’église. Le chemin qui 
y conduit, est long de près d’une 
lieue, et les grands frères et les pa- 
rents qui voulaient communier de- 
vaient aller, dans la soirée, attendre 
longtemps et avec dévotion leur tour 
d'entrer au confessionnal.- 

Quelle nuit claire, froide, radieuse, 
dont la beauté splendide se refait 
. plus précise aujourd’hui sous l’appel 
plus conscient des souvenirs! Pas 
de nuages au ciel; et pas de lune. 
Mais des étoiles plein la voûte d'azur 
sombre. La route et les champs 
voisins en étaient tout illuminés. 
La terre, recouverte d’une mince 
couche de neige verglacée par des 
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pluies récentes, faisait miroiter sous 


la lumière sidérale ce revêtement 
d’acier. A gauche, le fleuve large 
ne faisait plus entendre le mugisse- 


ment de ses flots emprisonnés ; de 
grosses glaces, épaisses, qu'avait sou- 


levées et brisées la pulsation lente et 
irrésistible de la marée, s’empilaient 
les unes sur les autres, cependant que 
ici et là, sur l'étendue vaste des bat- 
. tures, des surfaces polies et brillan- 
_ tes, de larges et longs patinoirs pré- 
_ parés par le hasard des flots et des 


pluies, apparaissaient comme des 


late de glace fine et noire. 


Le chemin sur lequel nous eMpor- 
tait de son train modéré la jument 
vieille, pas ombrageuse, et si commo- 
de pour les voyages de nuit, n’était 


lui-même qu'une piste durcie, toute 
_ glacée, propice aux patineurs, sur la- 
quelle se cramponnait avec force 


notre coursier prudent. De temps 


en temps passaient de chaque côté 


À de la voiture, et filaient devant nous, 
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les jeunes gens du «côteau », montés 


sur des patins, qui se hâtaient vers 


l’église. Ces fils de marins et d'ou- | dt 
vriers étaient sortis de bonne heure, Rs 


eux aussi, des maisons petites et 


proprettes, groupées comme des 


sœurs sur les tufs de la Micami (1). 
 Elégants et rapides, ils s’en allaient 
comme des ombres courbées et fuyan- 
tes, et l’on n’entendait plus bientôt 


que le déchirement sec de la glace 


se brisant sous la morsure de leurs 
dréperons) ARE 6 


Notre cavale n’en était ni plus 
fringante, ni plus découragée. Elle  : 
: faisait toujours sauter sur sa croupe, 


en un rythme monotone, la bande 


des grelots sonores; elle avançaitd'u- 


ne allure régulière. Cependant,nous 


passâmes enfin, à notre tour, entre 
des maisons drues et illuminées, qui 


semblaient par tous les yeux de leurs. 


(1) Nom donné par les gens de Berthier ex Den). à ce 
village d’« emplacitaires », situé sur un coteau, à deux 
milles à l’ouest de l’église, “ FARAPRRE FUTtqus de navi- 

1 peurs: et d'ouvriers. 
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. fenêtres nous regarder aller au train 
de la vieille. C'était le « faubourg » 
de ma paroisse que nous traversions, 
‘ faubourg indiscret, bâti tout au bord 
du chemin, peu fréquenté, et que 
j'aurais pris pour une rue solitaire 
de Québec, si alors j'avais connu 
Québec et sa solitude. 


*k 
* *X 


La cloche fait entendre son dernier 
appel. Sa voix tremble et nasille 
dans le vieux clocher trapu qui s’é- 
 levait alors sans grâce sur mon église 
natale. La cloche grêle du vieux clo- 
cher trapu avait de l’émotion plein 
la gorge : elle ne laissait tomber de 
sa tribune aérienne que des sons 
_étouffés, entrecoupés, aussitôt per- 
dus dans l’air froid de la nuit. Ce- 
pendant, le peuple, qui l'avait de- 
vinée plutôt qu’entendue, sortait des 
magasins et des maisons voisines et 
“s’empressait vers le temple. 
Déjà, et toute la soirée, l’église 
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_ avait accueilli de nombreux fidèles. 
On avait tant hâte d'y voir briller 
les lampes nouvelles, d'y entendre 
l’harmonium tout neuf, et il faisait 
si bon, aussi, se chauffer en égre- 
nant son chapelet autour des deux 


poêles qui ronflaient à chaque bout : 


de la grande allée, 

A vrai dire, l’illumination de mon 
église natale n'était pas féérique. 
: Les lampes suspendues deux à deux 
dans la nef, et assez espacées, éclai- 
raient bien d’un jour suffisant les 
têtes dévotes des priants ; elles fai-. 
saient même voir à nos yeux étonnés 


Je petit bâtiment immobile — ex- 


voto de quelque marin sauvé du nau- 
frage — qui, toutes voiles déployées 
aux vergues, el peuplé de petits hom- 
mes de bois, semblait voguer sans 
cesse dans l’espace, vers l’entrée du 


1 sanctuaire, sur uné mer invisible ; 


mais ces lampes trop rares, impuis- 


santes à chasser toute l’obscurité du 


temple, laissaient flotter dans la voû- 





FU 
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te le nuage dispersé des ténèbres. 
Et pourtant, c'était merveille de 
voir la lumière discrète se répandre 


en un vaisseau si vaste, et y troubler, 


sans le dissiper tout à fait, le mystère 
de la nuit profonde.’ L'âme prie 
bien mieux près de la crèche envelop- 
pée d’ombres : elle se souvient plus 
aisément de l’étable humide et obs- 
_ cure, du mystère nocturne de Beth- 
léem. Il y a trop de lumières, et 


aujourd’hui trop d'électricité, au- : 


tour de la paille brillante des crèches 
. de cathédrale... 
__ Oh! comme elle était simple, nue 
et pauvre, la grande cage vitrée, au 
toit pointu, aux barreaux minces, 
dans laquelle souriait sur la paille 


. le petit enfant, rose, tout habillé 


de lin et de dentelles | 

On l'avait mise, cette crèche fer- 
_ mée et transparente, sur l'autel laté- 
ral de droite, à quelques pas de la ta- 
ble sainte, où nous, les petits enfants, 


nous allions nous agenouiller pour 


A PANNE Pet EIRE 
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mieux voir Jésus, et pour en être 
. mieux entendus. Quelques fleurs 


artificielles et fanées l’entouraient 


sans ostentation, et de grosses lam- 

pes versaient sur le toit de verre 

leur lumière tranquille. ( 
Nous étions Jà, les petits, pendant 


j la messe de minuit, groupés autour : 
du «banc d'œuvre », à genoux, de-. 


bout, assis près des balustres, re- 
gardant tour à tour avec tous nos 


yeux, la crèche, le sanctuaire, la fou- 
. le, les lustres suspendus, le petit bâ- 
_timent aux voiles déployées, le jubé 
où s "efforçait l harmonium. Et nous 


prions aussi avec l’attention sé- 


rieuse de grandes personnes ; nous 


faisions au petit enfant des deman- 
des qui le faisaient sourire. Et nous 
écoutions chanter les voix qui cla- 
_maient la venue du Messie. Ilest né 
le divin Enfant! Nouvelle agréa- 
ble! Les anges dans nos campa- 
| gnes… _Suspendant leur douce har- 
| monie, 14e cieux étonnés se sont tus.…. 
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_ Tous ces cantiques, et tous ces airs 
nous étaient depuis longtemps fami- 
_liers. Mon père qui chantait au lu- : 
trin ne pouvait les ignorer ; il les 
chantait souvent le soir en nous ca- : 


_ ressant sur ses genoux ; il fit avec 


ces pieux refrains toute l’éducation 
musicale de sa famille. 
Je n’ai pas gardé le souvenir des 
détails liturgiques de cette nuit bien- 
heureuse, de toutes les voix qui se 
firent entendre, de toutes les céré- 
monies qui se déroulèrent à l'autel. 
Il ne m'est resté de tout cela qu’un . 
bruit confus d'harmonie, qu’une vi- 
sion mêlée de rêves imprécis. 
A cette longue distance des évé- , 
nements, je présume cependant que 
l’on dut chanter, cette nuit-là, la 
messe bordelaise. A Berthier, quand 
c'était grande fête, on chantait tou- 
jours la messe bordelaise ; on priait 


_ peu pendant cette messe-là, et l'on 
_ prenait plaisir extrême à y entendre 


_haleter les solistes. 
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Au moment de. la communion, 


. après que la clochette eut trois fois 
appelé les fidèles, M. le Curé distri- 
bua longtemps l’hostie blanche et 
pure, et longtemps le petit Jésus pas- 
sant de lèvres en lèvres multiplia 


dans les cœurs son berceau divin. . 


Les bonnes gens, tout recueillis, en- 

veloppés dans leurs lourds habits 
d'hiver, s’en retournaient à leurs pla- . 
ces, pensifs et heureux, comme les 
bergers de Chanâan API leur pre- 
_mière adoration. 


% 
| * * | 
An une deuxième messe, celle 


de l’aurore, messe plus courte, pen- 


dant laquelle les cantiques éclataient 
: plus joyeux et plus distraits, nous re- 
 vinmes au logis paternel. C'était 
un peu avant la deuxième heure 
du jour, et nous allions, plus pres- 
sés, dans le vent sec qui brâûlait les 
. visages, et sous la clarté toujours 

# scintillante des étoiles. 
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A la maison, un réveillon substan- 
tiel, tel qu’on sait l’imaginer dans les 


cuisines rurales, et qui avait mijoté 
toute la soirée dans le fourneau pa- : 


tient, attendait les gens de la messe. 
La maison était chaude, accueil- 
lante, toute pleine du ronflement 
des bûches d’érables qui se conisu- 
_maïient dans le foyer. Le réveillon 
substantiel calma les appétits irrités 
par le long voyage, et il prépara le 
repos attardé de la nuit. 
Cependant, longtemps après que 


chacun se fut mis au lit, et que tout. 


fut redevenu silencieux, le sommeil 


hésitait encore à fermer mes paupiè- 


res. Et dans la tranquillité sombre 
du dortoir où rêvaient déjà mes 
grands frères, j'entendais sonner les 


 grelots, je me sentis emporté à la*, 


_ dérive dans la carriole rapide, je re- 
gardais clignoter les étoiles, et filer 


les patineurs, je revoyais le clocher 


trapu, les lampes suspendues deux 


Ç . à deux par de longues tiges à la voû- 
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amor donc la Saint-Jean-Bap- 
| | ÿ | tiste qui revient et quiappro- 
 IKOP IL aPP 
27 che. Et cette fête marque le 
retour de nos joies patriotiques, de 


nos ferveurs nationales. 


Ce jour-là, la gaieté, l'espérance,  - 


le bonheur, l'enthousiasme montent 
de quelques degrés dans l’âme ca- 


_ nadienne. Il y a comme une petite 


fièvre, d’une sorte spéciale et d’une 
espèce particulière, que ne peut me- 
surer avec précision le thermomè- 

tre des médecins, et qui s'empare, 
au matin du vingt-quatre juin, de 
tout Canadien français, le fait plus 


chaud, plus sensible, plus vibrant; 


une petite fièvre qui dure générale- 
. ment, d’après les moyennes jusqu'ici 


PAT 
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enregistrées, vingt-quatre heures. 
Cette fièvre, des psychologues. les 
. moins superficiels l’appellent juste- 
ment le patriotisme, et l’on voit qu’el- 


(Je est presque toujours suivie de lé- 


gers ou graves refroidissements. 

De quoi, d’ailleurs, il ne faut ni 
s'étonner, ni s’alarmer ? L'âme hu- 

maine peut-elle donc toujours être 

ensoleillée, et n’a-t-elle pas, tout com- 

me la grande nature dont elle subit 

à chaque instant la pénétrante in- 


fluence, ses jours clairs et ses nuits 


sombres, ses aurores lumineuses et 


ses soirs mélancoliques ? Et ne sui- 
| vons-nous pas un peu, en nos vies 


| tour à tour actives et fatiguées, le 


mouvement des saisons qui nous 


“vieillissent et nous entraînent 9/Et 
si l'hiver refait au sol les énergies qui 


s … préparent la floraison du printemps, 
. et si la nuit rapporte en ses voiles la 






joies seront faites plus vives et nos 


_ promesse des aubes blanchissantes, 
pourquoi ne pas songer aussi que nos 
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espérances rendues plus grandes par 
_ toutes les tristesses et tous les abat- 
‘tements qui les peuvent suivre où 


 tambourine et l’on claironne autour 


précéder ? 
_ Donc, il est bon de se réjouir et 
de faire grande fête le vingt-quatre 


juin, si peu durable que souvent soit 
cette joie et: si fugitives que parais- 1 


sent en être parfois les impressions. 
Il est excellent que, ce jour-là, on 


des drapeaux, que la foule emplisse 
les routes, encombre les rues, et en- 
vahisse les temples. Il est souve- 


_ rainement juste et raisonnable que, 
pendant ces vingt-quatre heures, à 
force de processions, de célébrations, 


de démonstrations et d’ovations, on 


| réveille, excite, soulève et eémballe 


le patriotisme de tous les nôtres. 
Cela met un peu de variété dans 


l'existence, cela, malgré tout, produit 


son bon eflet, et cela met beaucoup 


de grandes pensées dans la vie. 
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Au fait, nous sommes si près de la 
terre, et si inclinés à tout rapporter 
à nos mesquins intérêts; et nous 
nous isolons si volontiers dans notre 
travail, dans nos ambitions ou dans 
notre mollesse ; et si volontiers enco- 
re, nous devenons de purs égoïstes 
qui ne s'inquiètent que d'eux-mêmes 
et de leur bien-être tranquille et 
facile! Et alors nous nous atta- 
chons si servilement et si exclusive- 
ment aux choses très particulières 
qui nous entourent, et nous concer- 
nent ! Il faut bien que de temps à 
autre on secoue notre torpeur et notre 
indifférence, et que l’on nous rappel- 
le que nous avons autre chose à faire 
que de façonner et ordonner pour 
nous-mêmes nos petites vies person- 
nelles, que chacun se doit à tous, 
que chacun doit surtout vivre pour 
faire son pays grand, prospère, res- 
pecté, glorieux. Et de penser cela, 
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et de le méditer fait du bien à l’âme, 
._ et l'élève, et déjà la purifie. Cela 
. donne à la vie un sens supérieur, et 
cela oriente vers de plus nobles des- 


_… seins l’activité. 


. Lorsque, le vingt-quatre juin, les 


. ‘ministres, les députés, et tous ceux 


sh qui sont à quelque titre des pasteurs 


de peuples, comme disait Homère, 


réfléchissent à ces graves devoirs, 
et regardent vers ces cimes lumineu- 
ses où il faut conduire la république, 
ils sentent en leur âme pénétrer un 
courage nouveau, et un zèle plus 


. généreux, et ils essaient de hausser 
leur conscience au niveau de leurs 


si redoutables responsabilités. Et 
aussi, quand, le vingt-quatre juin, 
- le laboureur, en habits de fête, pro- 
mène son regard bon et doux sur les 


:.! sillons où déjà s’agite et ondule l’her- 


be des blés verts, et quand il songe 
que ces champs qu’il cultive avec 


_. amour, que cette petite patrie qu’il 


- féconde de ses sueurs est une partie 
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et comme un morceau de la grande, 
et que celle-ci n’est belle, et bonne, 
et prospère que de la grâce, de la 
beauté, de la richesse dont chacun 


sait faire resplendir son domaine, 


cela lui donne l’orgueil de son noble 
travail, et cela fait passer dans son 
regard qu'emplit d'ordinaire la seule 
vision des prés, des labours et des 
troupeaux une image radieuse, et 
comme le clair rayon d’un idéal qui 
l'illumine. et l’enflamme. Oh! la 


force que nous apporte ce sentiment 


vivement ressenti que l’on ne tra- 
vaille plus seulement pour soi et 
pour sa fortune, mais pour les autres 
et pour le bien et la gloire de la com- 
mune patrie | NS 

Or, ces idées, cette force, ce senti- 
ment, la fête de Saint-Jean-Baptiste 


les renouvelle chaque année dans nos 


âmes, dans nos esprits et dans nos 
volontés. Nos orateurs les doivent 
rappeler aux foules, et c'est une ma- 


tière inépuisable à l'éloquence patrio- 
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tique ; et c'est même tout ce qu'il 
faut pour la faire sortir de la bana- 
lité un peu bavarde où trop souvent 
_elle s'enferme et se répand, Il suffit 
qu'on médite bien ces choses et qu'on 
les fasse passer à travers une convic- 
tion profonde, éclairée el personnel. 
le, Peu importe, d'ailleurs, qu’il 

reste encore, mêlée à de si fortes et 
saines pensées, une phrasétologie un 
peu sonore et retentissante, Les 
fêtes patriotiques sont toujours tapa- 
_ geuses, et l’éloquence qu'elles provo- 
_ quent ne peut se dispenser de l'être 
un peu, Il faut au milieu de ces fou- 
les qui viennent entendre parler des 
grandes choses du pays, il faut jeter 
de grandes pensées, empennées de 
_ périodes aux larges ailes, Cela aussi 
fait monter l'âme du peuple et lui 
donne de l'essor, | | 
Je sais bien que beaucoup de gens : 
_ se moquent un peu des grands dis 
cours et de l’éloquence, Volontiers 
is RRRRIENE cela des Dane Ces 


LA | 1 
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gens-là sont très sérieux, très prati- 
ques, s’estiment très équilibrés parce . 
que, d'ordinaire, ils sont très ternes. 
Ce sont parfois des blasés ou des 
âmes sèches et impuissantes, et qui 
se vengent de leur médiocrité en cher- 
chant à discréditer nos plus géné- 
reux instincts. Ils oublient que 
nous sommes français par le sang et : 
par l’âme, que nous sommes donc 
amoureux des belles paroles ; ils ou : 
blient surtout que c'est la parole 
elle-même qui mène les hommes, et 
que l’éloquence est la maîtresse du 
monde. «Prenez tout le reste, di- 
sait saint Grégoire à l’empereur Ju 
lien, qui imaginait contre les chré« 
tiens la persécution de l'ignorance, 
prenez tout le reste, mais je mets 
la main sur l’éloquence ». 

Les Canadiens, d’ailleurs, n ‘ont 
pas inventé les discours patriotiques. 
Et ce n’est pas nous qui les premiers 
avons arrondi sur le moule des rhé- 

teurs les périodes harmonieuses ; et 
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il y a longtemps qu'on assemble les 
peuples pour faire entendre à leurs 
oreilles, au jour des fêtes nationales, 
des phrases soigneusement peignées, 
très amples, et extrêmement oratoi- 
res, Depuis qu'aux jeux olympi- 

- ques, où l’on conviait en de commu 
nes réjouissances toutes les villes de 

la Grèce, Isocrate lut son Panégyri- 
que d'Athènes qu'il avait mis dix 

\ ans à composer, on n'a jamais pu 
exagérer le soin qu'il faut apporter 
à dérouler magnifiquement devant 
les auditoires des fêtes nationales les 
éloges de la patrie, 


Pa” 


D'ailleurs, il n’est pas superflu de 
chercher à intéresser à nos fêtes du 
vingt-quatre juin, par tous les moyens 
légitimes, tous nos compatriotes, 
ceux de la ville et ceux de la cam- 
pagne, | 
On est resté ou devenu très froid 


“et très indifférent, dans beaucoup 
| 5 | 310 # 


j 
! 





130 PROPOS RUSTIQUES 


de nos centres agricoles, à l'endroit 


de la Saint-Jean-Baptiste. Cette fé- 
te est célébrée surtout dans les villes, 


et elle passe inaperçue dans un trop 


grand nombre de nos paroisses rura- 
_ les., Il ferait si bon pourtant chô- 

mer un peu, et fêter le sol natal, 
quand notre printemps a partout 
sur lui répandu la vie, quand nos 
champs sont couverts encore de 


leurs larges tapis d’éméraude, et sont 
‘encore enguirlandés de toutes si 


fleurs parfumées fi 


Est-ce une. illusion, semblable à 
toutes celles qui se lèvent en nos 


âmes à mesure que les années nous 
éloignent de l'enfance, mais il me 


semble : qu ’autrefois, lorsque nous 
étions petits, le vingt-quatre juin 


était une date par tous souhaitée et 


fêtée. C'était au moins petit congé 


ce jour-là pour les travailleurs de 


la terre. Et je sais un coin de pa- 
_ roisse où l’on en profitait pour trans- 


former en une large station balnéaire 
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Ja plage laurentienne, l’anse ovale et 
| gracieuse, qu'enveloppent dans la 
|. caresse de leurs lignes souples les co- 
_ teaux rouges de Berthier et les plai- 
nes vertes, courtes et montantes de 
Saint-Vallier. C'était donc au bord 

du fleuve, et dans le fleuve que nous 
| fêtions la Saint-Jean. Ce qui est 
une façon comme une autre de re- 

_ tremper sa vie et de renouveler son 

‘ patriotisme: mais nul doute que le 
Baptiste du Jourdain ne pouvait que 
l'approuver et la recevoir comme 

un très délicat et symbolique hom- 
DIE EN NAN ER | 

Au surplus, le vingt-quatre juin 


était alors l'ouverture de la saison | 


des bains. Il eût été dangereux, 
avant ce jour, de descendre dans l’on- 
de malfaisante, et nos mères, qu'a- 
larmaient toujours nos naïves.im- 
prudences, nous exagéraient à mer-. 

veille tous les maux que nous pou- 
|  vaient causer ces flots que n'avait 
* pas encore bénis la Saint-Jean. 


x 
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Mais, une fois venu le jour tant de 


fois appelé par nos vœux, les eaux 
‘du fleuve étaient transformées, elles 

étaient bonnes, salutaires au bai- 
gneur ; le fleuve Saint-Laurent deve- 


nait comme une grande fontaine de 
Jouvence où tous, grands et petits, 
parents et enfants, allaient se plon- 


ger pour y puiser la vigueur de leurs. 


| Corps et la jeunesse de leur vie. 


Et la petite baie de Berthier était 
donc alors très animée, très vivante, 
très peuplée. C'était comme une 
sorte de Biarritz dont les princes et 
les millionnaires étaient absents. 
De toutes parts partaient les cris 
joyeux, les appels frémissants, et les 
baigneurs faisaient autour d’eux jail- 


. Jir l’onde bienfaisante. Parfois aus- 


si on enfourchait les chevaux et les 
bœufs laissés au rivage, et l’on con- 
duisait à la mer ces nobles compa- 
gnons de l’homme. Et les cavaliers 
majestueux s’avançaient bien loin, 
parmi les vagues grises, et jusque là 
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où nous, les ie nous ne pou- 


vions plus les suivre ; et c'était un 
spectacle nouveau, très hardi, qui 


nous donnait les plus complètes émo- ï 


tions. Oh! les joies non compli- 
quées, et les lointains souvenirs du 
jeune âge! 

Il paraît que tout ae est bien 
changé aujourd'hui, et que les bains 
de la Saint-Jean sont passés de mode, 
et que peu à peu s’effacent de nos 
traditions ces coutumes qui nous ve- 
_naient sans doute. des côtes norman- 
des ou bretonnes. Le bruit de la 


mer qui chantait si fort. à l'oreille 


des anciens, ne berce donc plus au- 


jourd’hui dans sa monotone et douce 


‘harmonie les âmes dégénérées ! 


%# 
ie 


= 


Si, d’ ailleurs, nous souhaitons que 
ces traditions revivent, ce n’est pas 
_ précisément pour borner à des rites 
 neptuniens notre fête nationale. Ces 
», récréations sont excellentes, elles ne 
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sont pas vraiment pour la Saint- 
Jean-Baptiste, telle qu’on la devrait 
fêter dans nos paroisses, un suffisant 
programme. Et toutes nos parois- 
ses, d’ailleurs, ne sont pas situées au 
bord du Saint-Laurent, et tous nos 
compatriotes ne peuvent donc trem- 
per leurs pieds dans les eaux du roi 
des fleuves. 
On ouvert, lan ous dans 
quelques-uns de nos journaux, ‘une 


sorte de consultation où chacun pou- 
:vait donner son avis sur la meilleure 


manière d’intéresser à notre fête 
nationale nos populations rurales. 


Et ceci prouve donc déjà: qu'il y a 


lieu de poser un tel'et si étrange pro- 
blème. 


La solution que l’on en peut pro-. 
poser sera d'autant plus pratique 





w’elle sera moins complexe ; et elle 
; P ; 


sera d'autant plus facile à trouver 
que l’on n’oubliera pas qu'il faut 


donner à notre Saint-Jean-Baptiste 


le double caractère d’une fête reli- 


t 


er 1 
Mae 
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 gieuse et d’une fête civile. C'est 
l'église, et c'est la salle publique qui 
doivent être le double théâtre de nos 

solennités patriotiques. 
Persuadons d’abord le Canadien 
des campagnes qu'il doit prendre 
Douce ce jour-là. Invitons-le ensui- 
te à assister à une grand’messe qui 
: sera chantée à neuf ou dix heures, 
_ tout comme le dimanche, et rappe- 


 Jons-lui bien au sermon que nos ori- 


 gines nationales sont essentiellement 
me que notre histoire est 
toute pénétrée de christianisme, que 
nous avons le grave devoir de garder 
ie vertu ét la foi des aïeux, et que 


nous serions coupables du crime de 


pire le jour où nous voudrions 
nous éloigner du prêtre et de l'autel. 

Et puis, organisons pour l’après- 
midi quelques fêtes publiques où se 
. puissent de nouveau rassembler tous 
les paroïssiens. On a proposé une 
distribution générale des prix pour 
‘toutes les ae de la paroisse, et 





136 PROPOS RUSTIQUES 


qui serait faite dans l’é église elle-mé- 
me, s’il n’y a pas d’autre salle qui 
. puisse contenir la foule. Notre sys- 
tème d’enseignement est par tant de 
liens rattaché à l’éducation morale et. 
religieuse, et nous le voulons conser- 
ver si canadien et si chrétien, que : 
vraiment nos temples pourraient une 
fois l’an devenir la grande école du 
peuple. Et les enfants seraient as- 
surément très honorés de recevoir 
sur un si large théâtre, et sous le re- 
gard de tant de spectateurs, leurs 
couronnes et leurs récompenses. 

Et l’on mêlerait à ces fêtes scolai- 
res des chants canadiens, des récita- 
tions patriotiques, des discours char- 
gés d'idées et de conseils, agréables 
et utiles : si nrétres et laïcs, maires, 
sénateurs et députés se feraient ce 
jour-là les instituteurs de la démo- 
_cratie, et tous rapporteraient de cet- 
te dernière classe de l’année les plus 
salutaires leçons. 

Le soir, on souperait en famille 

# 
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tout comme aux jours les plus gras ; ; 


et c'est autour des tables frugales et 


abondantes que s’achèverait dans 
la plus délicieuse intimité notre édu- 
cation nationale. 
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